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Resumen de lo acontecido 


EN EL AÑO 2132, la colonización de Marte ha avanzado mucho bajo la 
presidencia de Mark Penrose, el hijo de Oliver Penrose, su fundador. 
Penrose no solo decide la política, sino que controla también la 
economía como un oligarca. Contravenir su voluntad puede resultar 
mortal. Así lo experimentan también Max -Max Webber- y Liz - 
Elisabeth Gabai-, que han logrado refugiarse en el planeta rojo. 

Llegaron de la Tierra... y del año 2028. Resulta que el hogar de la 
humanidad está rodeado, desde 2096, por una burbuja de tiempo 
negativo que provoca el retroceso hacia su propio pasado a un ritmo 
de 48 horas. Es decir que, en la Tierra, los días van hacia atrás; 
después de hoy no viene mañana, sino ayer, y todo lo que se haya 
vivido y pensado hoy, no habrá pasado todavía mañana. Max lo ha 
descubierto con ayuda de su novedosa teoría, que representa la base 
de su próxima tesis doctoral en Física. 

Pero no lo ha hecho solo. Contó con la ayuda de su amigo Artem, 
su novia Liz y un misterioso artefacto que no posee dimensión 
temporal. Solo así pudo Max seguir desarrollando sus ideas a lo largo 
del tiempo y, finalmente, planificar la huida a Marte. 

El artefacto tiene una historia: En 2058 fue descubierto durante 
unas perforaciones en Islandia, antes del terremoto temporal de 2096 
y cuando el tiempo aún transcurría de la forma acostumbrada. 
Elisabeth —Liz-, analizó allí, desde el punto de vista científico, ese 
extraño objeto y logró esconderlo de una desconocida y poderosa 
organización que pretendía robarlo, poniendo en peligro su propia 
vida. Más tarde, resultó que esos enemigos habían sido en parte 
enviados por Mark Penrose, en su intento de impedir la recuperación 
del artefacto. 

Elisabeth contó en esa aventura con la inestimable ayuda de su hija 
Laura, de una joven llamada Shania y de un viejo geólogo y su esposa. 
Elisabeth habría podido perder la vida en un pozo de perforación, si 
no hubiera sido por una extraña carta escrita por ella misma y que 
dejó en el hotel a su nombre en 2039, advirtiéndola con muchos años 
de antelación. 

Volvamos al año 2132. Max no puede quitarse de la cabeza el 
hecho de que su amigo Artem no pudiera huir a Marte. Penrose, el 
presidente de Marte, no les ayuda en nada. Más bien al contrario, 
sabotea todos los intentos de recuperar a Artem. A través de un 
influyente conocido, Max y Liz logran contactar con una mujer que 
podría saber más detalles de lo que sucedió y que vive en una base 
científica cerca del polo sur marciano, a la que consiguen llegar tras 
no pocas vicisitudes. Se encuentran con Shania, la mujer que ayudó 


por aquel entonces a Elisabeth a recuperar el artefacto. La joven Liz 
no la recuerda, naturalmente. Pero se enteran de que Max y Liz 
pudieron huir de la Tierra a Marte anteriormente, llegando en el año 
2125, aunque Max murió de un disparo y Laura, hija de Liz y Max, 
desapareció. Liz regresó entonces a la Tierra para depositar la carta, 
dirigida a ella misma en el futuro, en el hotel islandés. 

Shania, que llevaba años esperando un nuevo encuentro con Liz, 
fallece poco después de poder explicarles la historia completa. Li 
Jinjin, la directora de la base científica y enemiga de Penrose, se deja 
convencer para prestarles un cohete, regresar a la Tierra y recuperar a 
Artem. Max y Liz suben a bordo. 

Mientras tanto, Artem, que aún se encuentra en 2028, tampoco ha 
estado de brazos cruzados. Una mañana encuentra una versión en 
miniatura del artefacto colgando de una correa de su cuello. Lo 
analiza con una compañera de la biblioteca, Adriana, que ha 
estudiado Topología y que, algún día, será amiga de Liz. Ella sabe que 
el matemático islandés Ansgar Sigurdson estaba especializado en este 
campo de estudio y en formas topológicas. Artem descubre el original 
del artefacto en el sótano de la universidad de Princeton. Sigurdson, la 
única persona que seguramente sabría más sobre este objeto 
atemporal, había fallecido en un accidente. 

Artem vuela con Adriana a Islandia para hablar con Ingibjórg, la 
viuda de Sigurdson. Los recibe con escepticismo, pero pronto el trío es 
asaltado por dos hombres armados que buscan el artefacto. Ingibjórg 
confiesa que su marido no lo había acabado del todo. Se muestra 
dispuesta a llevar a sus atacantes a un lugar en una cueva del volcán 
Krafla. Allí, Artem, Adriana e Ingibjórg consiguen dominar a los dos 
hombres y acabar el artefacto. Además, encuentran unas instrucciones 
redactadas por Sigurdson, que permiten la fabricación de más 
artefactos. 

Cuando abandonan la cueva se topan con Max y Liz, que los han 
estado siguiendo. Artem no tiene recuerdo alguno de ellos, pero la 
idea de abandonar la Tierra hacia Marte le resulta muy atractiva. 
Adriana quiere quedarse en la Tierra para no perder a su novia y 
abandona el grupo. Artem, Max y Liz son perseguidos por un 
helicóptero y, finalmente, apresados. De nuevo es Penrose quien está 
detrás de ello, aunque no pretende matar a Max ni a sus amigos. Más 
bien al contrario porque necesita ayuda, pues la burbuja temporal se 
está expandiendo y podría alcanzar y destruir Marte dentro de ocho 
meses. 


LA CARA OCULTA DE LA LUNA PARECE HABERSE VESTIDO CON UNA 
ARMADURA PLATEADA. La nave ha trazado ya tres órbitas enteras 
alrededor de la Luna, pero Max no se aburre ni un segundo. La 
European Solar Power Station resulta un espectáculo tan imponente 
como los mares, los cráteres y las cadenas montañosas. La gigantesca 
planta fotovoltaica, proyecto de la Unión Europea, parece intacta a 
primera vista. 

¡Menudo despilfarro! Los módulos solares móviles, que siguen al 
Sol de forma sincronizada, ocupan muchos kilómetros cuadrados. 
Mediante una conexión por satélite podrían enviar teravatios de 
energía a la Tierra, solo que allí ya no hay nadie que pueda disfrutar 
de ese tesoro. 

Max limpia una gotita del cristal con la mano. Sobre el ojo de buey 
queda una mancha transparente que elimina con su camiseta. La nave 
ya casi ha sobrepasado la superficie plateada. Al borde de las 
brillantes arcadas, se ven algunos elementos dañados. Luego comienza 
un tramo fácilmente identificable como zona en obras. Los europeos 
pretendían incluso ampliar su monumental planta. La nave vuela lo 
bastante bajo como para reconocer la maquinaria destinada a aplanar 
el terreno. Se ven grandes pilas de contenedores, seguramente con los 
módulos solares que se añadirían a la planta fotovoltaica. 

—¿Esos contenedores siguen llenos? —pregunta Max. 

—¿En la zona de ampliación? No. Esos módulos se los llevó 
Penrose a Marte —explica Prokter desde el asiento del piloto, un par 
de metros por detrás de Max. 

Es comprensible. Pero ¿por qué no hizo desmontar la central 
entera? En Marte, las placas fotovoltaicas son menos eficientes, pero 
aun así, pudiendo llevárselas gratis... La Unión Europea ni siquiera 
sabe que, en 2085, habrá inaugurado una planta solar en la cara 
oculta de la Luna. 

—Penrose podría haberse llevado la central completa a Marte — 
opina Max. 

—No, eso habría sido un robo. A fin de cuentas, esperamos acabar 
con esto de la burbuja temporal y, para eso, está usted aquí, Max. 

Max se ríe para sus adentros. El interés de Penrose en reparar las 
consecuencias del terremoto temporal debe ser muy reciente, y estará 
seguramente relacionado con que la burbuja se expande cada vez más. 
Sigue sin estar seguro de hasta qué punto puede fiarse de ese rey no 
coronado de Marte. Seguro que Penrose no piensa abandonar su 
posición dominante. Por ello, la solución Óptima para él no tiene por 
qué ser también la más adecuada para la Tierra. 


La nave ya ha dejado atrás la planta fotovoltaica. Sin su coraza 
plateada, la Luna muestra de nuevo su cara más vulnerable. Los 
múltiples cráteres son testigo de ello. Las eyecciones van de redondas 
a elípticas, según el ángulo de impacto. En el centro mismo de los 
cráteres, aparece un pequeño montículo que permite deducir su 
antigiedad. Ya que la erosión se debe solo al cambio de temperatura 
entre frío y calor, y no por viento, agua y vida como en la Tierra, la 
Luna conserva el recuerdo de los dolorosos impactos de meteoritos 
durante mucho más tiempo. Eso le recuerda, en cierta manera, a su 
padre, que también tenía talento para acordarse más de sus golpes 
bajos que de sus mejores momentos. Max aparta la vista del paisaje. 

—¿Cuándo aterrizamos? —pregunta. 

—Cuando nos digan que aterricemos —contesta Prokter. 

Max se asusta porque alguien le toca el hombro. Es Liz. Intenta 
abrazarlo, pero así, frente al piloto, le da vergiienza. Liz le pone 
morritos de ofendida. 

—Te veo muy tenso. 

—¿Y qué esperabas? —responde Max—. La excursión por Marte, 
de Marte a la Tierra, corriendo sin parar en busca de Artem con el 
permanente temor de llegar demasiado tarde... 

—No era un reproche, cielo —dice Liz—. Ven, que te hago un 
masajito en el camarote. 

Antes y después de la palabra masajito levanta brevemente las 
cejas, como para entrecomillarla. Entonces le coge de la mano. Pero 
Max sacude la cabeza. Las paredes del camarote son casi como de 
papel. Esa noche ha oído roncar a Artem. Todo el mundo querrá saber 
lo que están haciendo. Liz vuelve a ponerse de morros, aunque los 
convierte en sonrisa para que vea que no está enfadada. 

Liz mueve los labios despacio. «Pues ya me lo montaré yo solita», 
lee Max. Aunque también podría haber dicho «Pues ya te masturbarás 
tú la colita», o incluso «Pues ya limpiarás tú la cocina», aunque esto 
último más bien no, pues Liz se marcha flotando en silencio. Abre la 
puerta de su camarote conjunto, que parece empotrada en la pared de 
la nave, le lanza un último guiño con una sonrisa y desaparece dentro. 

Pero Max no se queda mucho rato solo. Artem se ha despegado del 
ojo de buey del lado contrario. ¿Ha estado todo el rato observando la 
Tierra? No, imposible, porque llevan tiempo ya por el lado oculto de 
la Luna. Sin embargo, su amigo está distinto a como lo recordaba. 
¿Será por la despedida repentina de su amiga, o por el adiós al mundo 
en el que nació? Max ha tenido meses para acostumbrarse a esa idea. 
Para Artem es todo demasiado reciente. Ni siquiera tiene auténticos 
recuerdos de él y de Liz. Son verdaderos extraños para él. 

—Me tranquiliza ver que tú también estás nervioso —dice Artem. 

—¿Nervioso yo? ¿De dónde sacas eso? —inquiere Max y se seca las 


manos húmedas en las perneras del pantalón. 

—NOo hay más que verte. No paras de toquetearte la ropa y dejas a 
tu novia meterse sola en el camarote. 

¿Se ha enterado de todo? Max nota cómo se ruboriza. Ahora sí que 
Artem se parece más a ese compañero de estudio que guardaba en su 
recuerdo. Siempre tenía las cosas más claras que él. 

—¿Echas de menos a tu novia? —pregunta Max. 

—¿A Mary? No estoy seguro. Lo que estamos viviendo aquí lo 
supera todo con creces. Más tarde seguramente veré si llevo algo de 
eso escondido por aquí dentro. 

—Entonces no la echas de menos. 

—Por ahora estoy centrado en el aterrizaje en la Luna. ¡Un viaje a 
la Luna, tío! La NASA está empezando a poner de nuevo en marcha su 
programa lunar. ¿No nos estaremos entrometiendo? 

—No, porque los tripulantes de las cápsulas Orión son limpiamente 
recogidos aquí y llevados a Marte —dice Max—. Son nuevos 
ciudadanos muy bienvenidos. Penrose se adorna con ellos. 

—¿No es raro que en la Tierra no se den cuenta de que no paran de 
perder astronautas? En los medios de comunicación se habla del 
programa Artemis como éxito sin precedentes. 

—Al día siguiente se han olvidado. Vivís del recuerdo colectivo de 
vuestro futuro fáctico. 

—¿Del qué? —pregunta Artem. 

—La gente recuerda el pasado, pero no saben que es su futuro — 
explica Max. 

—Ya, claro. Necesitaré más tiempo para acostumbrarme a esto. 

—A lo mejor tienes suerte y no hace falta que te acostumbres a 
nada, si logramos cerrar la burbuja temporal. 

—De ello quería hablarte —susurra Artem—. ¿Crees en serio que 
ese Penrose tiene buenas intenciones con nosotros? 

—Por ahora necesita nuestra ayuda —contesta Max en voz baja—. 
Aunque en cuanto se solucione el problema... no me fío ni un pelo de 
ese cabrón. 

—Pues entonces pensamos igual —confiesa Artem. 

La Luna se oscurece en el ojo de buey. Se han sumergido en la 
sombra que proyecta el propio satélite. Lo que para ellos es la 
oscuridad más absoluta, en la superficie de la Luna no es más que la 
noche. 

—Ven hacia el otro lado —dice Artem—. La Tierra debería estar a 
punto de salir. 

Artem flota con Max detrás. Es casi como antes. Aunque a este le 
parece bastante injusto que a él le hayan quedado los recuerdos de su 
amistad y que Artem no. ¿Qué pensará su amigo de él? ¿Notará el 
vínculo que tenían y que tan normal le parece a Max? Artem le deja 


sitio frente al ojo de buey. Flotando libremente, aunque con las 
cabezas juntas, observan esa hermosísima canica blanquiazul, que 
parece volar por el universo con gran fragilidad. 

—No, no echo de menos a Mary —dice Artem al cabo de un rato 
—. De todos modos, algún día nos habríamos separado. 

Max ve como Artem encierra entre sus dedos el brillante colgante 
que lleva al cuello. No le ha traído solo suerte. 

—Espera, espera —exclama Max—. Has estado con Mary desde 
que te conozco. Y siempre me alegré mucho por ello. 

—¿Porque te gustaba? —pregunta Artem. 

—Nunca llegué a conocerla. Pero, gracias a ella, no nos peleamos 
por salir con Liz. 

Artem sonríe. ¿Nota cierta melancolía en sus ojos? Ojalá no se 
enamore ahora también de Liz. ¿Cómo puede uno no enamorarse de 
Liz cuando se la conoce? Será mejor que, cuanto antes, le busque una 
novia nueva. Por desgracia, en Marte hay un claro excedente de 
hombres. 

—¿Qué había entre tú y esa chica, Adriana? —pregunta Max. 

—Nada. Es lista, divertida, valiente... y bastante simpática, aunque 
ya está pillada. 

—Entiendo —dice Max. 

Se centra de nuevo en el paisaje de la Tierra, que se desplaza 
lentamente desde el centro al borde de la ventana. 

—Señores —dice Prokter, el piloto—. Les agradecería que se 
abrocharan los cinturones. Estamos a punto de aterrizar. 

—Voy a avisar a Liz —responde Max. 

—No es necesario. Ya se ha abrochado el cinturón. ¿Quiere 
comprobarlo en la cámara? 

Prokter gira la pantalla hacia él. 

—No, gracias. ¿Hay cámaras en los camarotes? 

Ahora sí que se alegra de no haber aceptado la oferta de Liz. Pero 
si leyó bien sus labios... 

—¿Las cámaras también graban? —pregunta. 

—Solo los últimos sesenta segundos, por si pasa algo —informa 
Prokter—. Ahora tengo que concentrarme en la maniobra de descenso. 

Max flota hacia la segunda fila, elige un asiento y se abrocha el 
cinturón. La Luna tiene una fuerza de atracción menor que la de la 
Tierra, así que aterrizar —o alunizar, como debería decirse 
correctamente-—, no costará tanto esfuerzo. 


LA NAVE DESCIENDE DESPACIO. Desde su asiento medio tumbado, Max 
puede ver bien a través del ojo de buey por el que ha estado todo el 


tiempo observando la Luna. Se acercan a un mar de mercurio, 
formado por millares de superficies reflectantes. La sombra de la nave 
parece una varita mágica. Por donde descienden, el mar reflectante se 
abre unos momentos, con los paneles solares girando en busca del Sol 
que acaban de perder, para luego volver a alinearse y fundirse en un 
lago brillante. La nave parece que va a sumergirse en ese mar. Max se 
decepciona cuando no ve cómo salpica la espuma al atravesar la 
planicie de paneles solares y tomar tierra con suavidad. 

Está escuro. Parece que, entre los paneles solares, hay espacio 
suficiente para una pista de aterrizaje. Las profundas sombras que 
proyectan los paneles son tan negras que hay que encender los focos a 
pesar de ser de día. 

Suena un gong muy agradable. 

—Han llegado a su destino —anuncia una voz automatizada. «No 
me digas, nave». Max se desabrocha el cinturón y coloca el respaldo 
en vertical. 

—¿Y ahora qué? —pregunta Max. 

—Hay que esperar —dice Prokter. 

—¿A Penrose? Pensaba que tenían prisa. 

—No, a que nos traigan trajes espaciales. No sabíamos que iban a 
ser tres pasajeros. Pero alguien vendrá con un traje de más. No puedo 
dejar a nadie a bordo. 

Siguiente gong. 

—Parece que ya está aquí —comenta Prokter. 

Max se levanta. Liz también sale de su camarote. 

—Te has perdido algo muy interesante —dice Max. 

—Tú también —afirma Liz. 

—Desde aquí, la Tierra es preciosa, y la planta energética parece 
un mar lleno de brillos —dice Max. 

Liz no contesta. Con un ruido sordo, se abre una puerta a sus 
espaldas. Hay dos hombres con trajes espaciales anticuados en la 
esclusa. Se quitan los casos, decorados con banderas azules y muchas 
estrellitas doradas. 

—El logo de la ESA —profiere Max. 

—Sí, utilizamos sus trajes —contesta el hombre que se acaba de 
quitar el casco—. En la Luna, con su baja gravedad, no son tan 
incómodos y ahorramos en gastos. 

—No sabía que Penrose tuviera problemas de dinero —replica 
Max. 

—Pues será que no lo conocen bien —añade Prokter detrás de él. 

—Tengan; estos son para ustedes —dice el hombre de la esclusa. 

Max le coge los trajes. Son del mismo modelo que llevaban en 
Marte. Artem se asombrará. 

—Ven, Artem, acompáñame al camarote —pide Max. 


—Yo me cambio en el cuarto de baño —indica Liz. 

En el minúsculo camarote, Max se quita los zapatos y calcetines y 
se pone de pie sobre la cama. 

—Tienes que desnudarte del todo —dice. 

Max le enseña cómo se hace y Artem sigue sus instrucciones. En el 
camarote hace bastante frío. Entonces, Max se sienta en la cama y se 
pone la parte inferior. Artem le va imitando en todo. Max ya sabe lo 
que toca ahora. Se sube la parte inferior hasta la cintura; Artem lo 
hace igual. 

— Ahora pulsa el botón que hay en la hebilla —explica Max. 

—Ups —suelta Artem, mientras el pantalón se tensa y amolda, 
haciendo que sobresalgan los conductos que lleva en el interior como 
venas varicosas. 

—Parece como una segunda piel. —Artem se toca los genitales. 

—No te preocupes, todo sigue ahí —dice Max—. El material te 
aísla prácticamente del todo. 

—Pues me dejas más tranquilo. ¿No nos hacen falta botas, 
entonces? 

—A partir de los tobillos, el material es tres veces más grueso, pero 
sigue siendo flexible. Si pisas algo puntiagudo, la suela se endurece de 
inmediato —dice Max. 

—Eso es absolutamente genial, ¿lo sabías? —pregunta Artem. 

—Es tecnología del futuro. ¿Tienes claro que esta noche has hecho 
un viaje en el tiempo de más de cien años? 

—En teoría sí. 

Se pone la parte superior. Se une automáticamente al cinturón. 
Entonces salen del camarote. Fuera ya les están esperando. Excepto 
ellos y Liz, solo Prokter lleva un traje moderno. Lo más probable es 
que sean mucho más caros que los antiguos. 

—Y yo que pensaba que estos trajes tan ajustados serían muy sexis 
—bromea Artem. 

Max ríe. 

—No lo son. 

El traje queda como una segunda piel adherida al cuerpo, aunque 
no oculta determinadas protuberancias corporales. Liz y Artem 
parecen muñecas sin sexo. A ello se añaden las gruesas y visibles 
mangueras por la parte exterior, que tienen un aspecto un tanto 
alienígena. Artem lleva un bulto en el pecho. Debe ser el colgante con 
el artefacto. 

—Yo prefiero la tecnología tradicional —dice el hombre que les ha 
traído los trajes—. A propósito, me llamo Klaus. 

—Hola, Klaus. ¿Y eso? —pregunta Max. 

—Ya lo verán en la superficie. La Luna no es precisamente un 
cuerpo celeste al que quiera uno acercarse mucho. Marte, sin 


embargo, resulta mucho más acogedor. 

—¿Cuándo veremos la superficie? —pregunta Liz. 

—Ahora mismo. Síganme, por favor. ¡Pero no se olviden de los 
cascos! 


—UN PEQUEÑO PASO PARA EL HOMBRE, pero un gran salto para la 
humanidad —dice Artem. 

Max le deja a su amigo la alegría de ser el primero. Artem pisa 
suelo lunar tras bajar el último escalón. Su paso resulta mucho más 
grande de lo que seguramente esperaba. 

—Oh —exclama Artem. 

—¿Qué pasa? —pregunta Max. 

—El suelo está helado. Ah, pues no, ya no. 

—El traje ha reaccionado —explica Klaus—. La suela se ha vuelto 
más gruesa y ahora calefacta. 

Se alejan de la nave. Allí, en la sombra y sin atmósfera, o hay luz 
solar directa o absoluta oscuridad. Max necesita unos segundos para 
acostumbrarse. No tiene sentido mirar a la oscuridad. El ojo no puede 
adaptarse tanto para detectar algo en la sombra lunar. Y aún cuesta 
más avanzar. Observa a sus amigos. 

Liz se las apaña de maravilla. Ha adaptado su estrategia de Marte 
con mayor inclinación hacia delante y parece una tigresa que se 
acerca a su presa a saltos. Artem lo intenta primero caminando recto, 
aunque se queda el último por las largas fases de flotación. Entonces 
decide imitar el ejemplo de Liz, igual que Max. 

—¿Qué puesto ocupo en el número de personas que han pisado la 
Luna? —pregunta Artem. 

—Tendrá un par de miles por delante —dice Klaus. 

Su voz le llega cristalina a través de la radio del casco. 

—Qué pena —se lamenta Artem. 

Max mira a su alrededor. Lo que sus focos iluminan se convierte en 
parte de un puzle que debe componer. A su izquierda hay unas ruinas; 
seguramente el edificio de administración, destruido por la explosión 
en 2096. A la derecha, un par de barracas de baja altura. Justo detrás 
empiezan los colectores solares como bosque de exóticos árboles, o 
más bien de setas con sombrero inusualmente plano. Por su lado 
inferior, tienen un himenóforo con laminillas similares a las setas de 
verdad. Pero estas han crecido hasta alcanzar un tamaño descomunal. 
Aparte de la ruinas, apenas se notan más daños por la catástrofe. 
¿Habrá limpiado Penrose toda la zona? 

Caminan, por decirlo de algún modo, hacia un edificio que no 
parece del todo al complejo. Enseguida reconoce su estructura: es 


como las casas marcianas, en forma de caracol. Aunque más pequeña, 
de no más de treinta metros de altura y con un diámetro de unos cien 
metros. A Penrose le debe gustar la arquitectura exótica. 

—Tiene un aspecto muy divertido —dice Artem. 

—Pues, como este edificio, hay muchos en Marte —señala Max. 

Prokter los lleva a una doble puerta que desemboca en una esclusa. 
Era de esperar. Lo sorprendente es lo que encuentran al otro lado. Max 
esperaba ver un pasillo en forma de espiral, pero lo que tienen delante 
es como una carpa de circo. Penrose ha hecho vaciar la casa de 
caracol. El techo, en el que aún se reconoce la estructura curvada, 
parece revestido de una tela azul. Dentro brillan miríadas de 
estrellitas. Max reconoce la Osa Mayor y la constelación de Orión. 
Cuando a uno le sobra el dinero se lo puede montar bien, incluso en la 
Luna. 

—Gracias por aceptar mi invitación —saluda Penrose. 

Se acerca desde la entrada de una gran tienda de aspecto árabe, 
iluminada por varios lados. Seguramente tenga veinte metros de 
ancho y varias cámaras en su interior. 

Penrose les da la mano a todos, empezando por Liz. Entonces les 
invita con un gesto a seguirle a la tienda. 

—No tenemos mucho tiempo, así que dejaremos de lado las charlas 
insulsas —dice—. Seguramente querrán quitarse los trajes, comer algo 
y aclarar algunas dudas. 

—No hemos traído ropa —responde Max. 

—Me lo imaginaba. Pero ya he pensado en eso. 

Penrose los lleva a la tienda árabe, donde brilla la luz de multitud 
de velas. El olor es inconfundible. ¿Cómo es posible? Penrose se puede 
permitir el lujo que quemar velas de cera. Aunque seguramente las 
reciba de la Tierra. 

—¿Ven esas cabinas? La de la izquierda es para su hermosa 
compañera, la segunda para usted, Max, y la tercera para Artem. 

Se separan. Seguro que Penrose ha acertado con sus tallas. En la 
pared de la cabina cuelgan, de una percha, una camisa blanca y un 
traje oscuro. Sobre un taburete hay calzoncillos y calcetines. Alguien 
ha colocado un paquetito de preservativos bajo sus calzoncillos. Max 
se quita el traje. Toca el interior, pero no hay ni la más mínima 
humedad; incluso en las axilas es incapaz de percibir el menor rastro 
de sudor. La ropa interior de ese material sería un éxito de ventas. Los 
zapatos tienen suelas muy gruesas y pesan mucho. Debe ser el truco 
de Penrose para caminar recto a pesar de la baja gravedad. 

La ropa que le ha proporcionado su anfitrión le queda muy bien. 
Hace mucho que Max no llevaba unos calzoncillos tan cómodos. Se 
guarda los preservativos en un bolsillo. Se reencuentra con sus amigos 
al salir. Liz está despampanante. Lleva un traje amarillo con un 


estampado de flores de gran tamaño. 

—Pero qué guapa estás —exclama Max. 

—Gracias. —Liz le da un beso—. Tú también pareces un caballero. 
—Y se le acerca para susurrarle al oído—. Lo que más me mosquea es 
que ha acertado con la talla de sujetador. Creo que es un voyeur. 

—¿A mí no me dices nada? —pregunta Artem. 

—Estás muy elegante —alaba Liz. 

El traje de Artem parece un poco más moderno que el suyo. La tela 
cambia ligeramente del azul al violeta y el pantalón es más estrecho y 
ajustado. Pero es que Artem también tiene mejor planta que él. 

—Espero que estén satisfechos con la elección —dice Penrose—. Si 
son tan amables de pasar al comedor... 

Penrose aparta una cortina. Detrás hay dos mesas llenas de 
manjares de lo más exquisito. En Marte, esa composición de platos no 
tendría precio, pero allí, cerca de la Tierra, está claro que resulta 
posible. Max se da cuenta de pronto que tiene un hambre atroz. Se 
prepara tres rebanadas de pan con distintos tipos de embutido y 
queso, lo pone todo en un plato y se lo lleva a la mesa donde Penrose 
ya ocupa un asiento. 

—Si desean bombardearme con sus preguntas, pueden empezar ya 
—dice—. Aunque también podemos esperar un poco. 

Max ya ha esperado bastante. Se traga lo que estaba masticando. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta entonces. 

—Espero que me ayuden a descubrirlo —dice Penrose. 

—Pero ¿cómo sabe que Marte está en peligro? —insiste Max. 

—Hemos observado un fenómeno muy preocupante —comienza 
Penrose—. La burbuja temporal está creciendo. 

—¿Desde cuándo? —esta vez es Liz la que interviene. 

—Pues no lo sabemos exactamente. Durante mucho tiempo 
creímos que se había quedado de alguna forma... fijada. Así que 
tampoco realizamos muchas mediciones. No obstante, a estas alturas, 
lo hacemos a diario. 

—¿Cómo, si me permite la pregunta? 

—Permitida, Artem. Valoro mucho su trabajo, aunque no me 
entusiasme cómo han saboteado mi labor hasta ahora. 

—¡Yo sí que le voy a sabotear un poco! Sus matones estuvieron a 
punto de asesinar a una anciana inocente. 

—La viuda de Sigurdson, lo sé. No salió bien. Al final, mis hombres 
se defendieron. Pero deberían haber controlado mejor la situación. 
Entonces tampoco se habría llegado a ese... incidente. No deberían 
haber subestimado a Ingibjórg solo por ser mayor. Entre los jóvenes 
parece que es un patrón muy común. 

— ¡No deberían haber tocado a esa mujer! 

—A veces, determinados procedimientos, que a mí también me 


resultan desagradables, resultan inevitables cuando se trata de lograr 
un gran objetivo. Pero ¿no debería responder primero a su pregunta, 
Artem? 

—Se lo ruego —pide Artem. 

—Disponemos de sencillas sondas de radio colocadas a distintas 
distancias de la Tierra. Las que, al día siguiente, ya no envían nada, 
son que han desaparecido en la burbuja temporal. 

—Suena... efectivo —opina Artem. 

—Aunque eso implica que la burbuja temporal sea más o menos 
redonda —dice Max—, ¿es así? 

—Sí y no. Pero si hablamos de la zona alrededor de la Tierra, 
puedo confirmarlo. 

— ¿Hasta dónde ha llegado la burbuja? —pregunta Liz. 

—Está a punto de envolver a la Luna —señala Penrose. 

—Entonces, tendrá que abandonar esta base —dice Max—. ¿Es ese 
su plan? 

—Bueno, el terremoto temporal surgió de aquí. Creo que si 
queremos controlarlo, deberemos buscar la solución aquí, en la Luna. 
Si nos alcanza la burbuja, será más difícil. 

—Penrose tiene razón —concuerda Liz—. Si la causa del terremoto 
temporal está dentro de la burbuja, se creará una situación recursiva 
al infinito. Eso podría destruir nuestro universo. 

—Y sería la peor consecuencia de todas. Aunque, por ahora, 
partiría del hecho de que, en algún momento, afectará a Marte. Y no 
quiero que llegue a suceder eso. 

—Le entiendo perfectamente —dice Max—. Pero ¿no sería mejor 
que elimináramos del todo la burbuja temporal? 

—No me interesa, Max. 

—A mí, sí. 

—No creo. Si la Tierra vuelve a su tiempo normal, habrá una 
guerra brutal de competencia con Marte. La Tierra va con cien años de 
retraso, pero tiene muchos más recursos. Nos asaltarán y nos quitarán 
la independencia, después de tantos años. 

—¿No creerá en serio que, tras su salvación, lo primero que querrá 
hacer la humanidad es asaltar la colonia de Marte? 

—Me temo que la idea no es tan descabellada. Dispondríamos de 
tecnología avanzadísima, de la que en la Tierra solo podrían soñar. 
Eso provocará envidia y tienen cien veces más soldados que nosotros. 

Eso no es más que una excusa. La humanidad estará agradecida a 
su salvador. Si es que realmente es su salvador, y no quien los ha 
metido en ese desastre. 

—¿No sería más probable que la Tierra le haga responsable de lo 
sucedido? —pregunta Max. 

—No me venga ahora con las mismas teorías conspiratorias de 


Jinjin. Debería estar por encima de eso, Max. 

Así que teorías conspiratorias. Bueno, de Penrose no oirán nunca 
una confesión. Tendrán que investigar ellos mismos lo que ha 
sucedido. Pero Penrose los ha llevado ni más ni menos que al lugar de 
los hechos, por lo que debería ser posible encontrar algún que otro 
indicio. 

—-¿Cuál cree usted que fue la causa? —pregunta Max. 

—El delirante afán de un matemático —dice Penrose. 

—Habla con acertijos. 

—Me refiero a Ansgar Sigurdson. Artem, usted ha conocido a su 
viuda. 

Artem lo afirma con un gesto. 

—La mujer que por poco pesa sobre la conciencia de sus, ejem, 
llamémosles “colaboradores”, es simpatiquísima y se ha jugado la 
vida. Pero no tiene ningún afán delirante. Su marido estuvo siempre 
centrado en su trabajo y adoraba las matemáticas. Era un auténtico 
genio. 

—Pero el científico con talento que se mueve entre genialidad y 
locura... —interviene Penrose. 

—Eso es un cliché que no se da casi nunca en la realidad —le 
contradice Liz—. A lo largo de mi carrera, he conocido a gente muy 
inteligente, y todos eran personas reflexivas, que meditaban bien las 
cosas sin delirio alguno. 

—Sin embargo, la realidad nos cuenta otra cosa —afirma Penrose 
—. ¿No se han preguntado nunca por qué Sigurdson no acabó su 
trabajo? Que yo sepa, ha sido usted, Artem, quien ha finalizado la 
construcción del artefacto. 

—Porque usted eliminó a Sigurdson antes de que lo acabara — 
contesta Artem. 

—Eso es una estupidez. Ni siquiera había nacido cuando Sigurdson 
desapareció. Y jamás se encontró su cuerpo. Deberían saberlo —dice 
Penrose. 

—Estará bajo el hielo del glaciar del Krafla. 

—Sí, eso es lo que Sigurdson pretendió que todos creyeran. Pero 
continuó su trabajo, probablemente en otro lugar. 

Menuda suposición más pérfida. Penrose quiere desviar la atención 
de su propia responsabilidad echando la culpa a una persona que ya 
no se puede defender. Pero sus argumentos son fáciles de rebatir. 

—¿Aquí, en la Luna? —pregunta Max—. ¿Dónde, en 2026, ni 
siquiera había una estación habitable? 

—-Claro que no —dice Penrose—. Trabajó para mi padre, que en 
aquella época financiaba a varios científicos prometedores. No tuvo 
problemas económicos ni que preocuparse de aspectos éticos. Mi 
padre opinaba que los científicos jamás son responsables de las 


consecuencias de su sed de conocimiento, ya que todo invento puede 
utilizarse tanto para hacer el bien como para hacer el mal. Una 
opinión que comparto. 

Desde luego. Por una vez, Penrose dice la verdad. 

—En todo caso, mi padre le dio libertad total en su trabajo. 

—¿Concretamente en qué? —pregunta Liz. 

—Sigurdson quería parar el tiempo, según he podido leer en 
documentos viejos de mi padre. 

—«¿Para qué pretendía hacer eso? —inquiere Liz. 

—Se trata de bienestar espiritual —aclara Penrose—. El tiempo nos 
arrastra sin parar. Desgasta nervios y espíritu. En un bucle de 
Sigurdson, la conciencia podría descansar tanto como necesitara, y sin 
perder tiempo alguno. ¿Comprende? Una revolución en el negocio del 
bienestar. Recuperarse y descansar sin tener que invertir tiempo en 
ello. Sigurdson pretendía construir una máquina con la que parar el 
tiempo en un volumen espacialmente delimitado, rodeado de una 
superficie de cinco dimensiones. Habría sido un negocio 
multimillonario. 

Todo eso suena a sinsentido físico total. Mientras el tiempo se 
encuentra detenido tampoco puede haber descanso o recuperación. 
Simplemente no pasa nada. Aunque eso no significa que no se puedan 
ganar millones con ello. Max piensa en bares de oxígeno, donde la 
gente se mete en la nariz mangueras por la que fluye oxígeno puro. 

—No puedo creer que hubiera abandonado a su esposa por eso — 
exclama Artem—. Y que fingiera, además, su muerte de una forma tan 
brutal. 

—No llegué a conocerlo —dice Penrose—. Quizá pensó que sería 
más sencillo que poner fin a su vida de una forma más convencional. 
O quería que conservaran un buen recuerdo de él. 

—O nos está contando una mierda pinchada en un palo —apunta 
Artem. 

—Es mi versión de la historia —dice Penrose—. Yo no estaba aquí 
cuando tuvo lugar el desastre, pero he investigado mucho en el 
archivo de mi padre. A mi entender, la última versión del bucle de 
Sigurdson la construyó aquí. En 2096 se produjo el accidente. Por 
algún motivo, se alimentó demasiada energía. Por ello, la zona en la 
que ejercía influencia se amplió mucho. Se produjo una explosión por 
una sobrecarga térmica. Y eso es lo único que sabemos. 

—Pero Sigurdson no podía estar aquí en 2096. En ese caso, debería 
tener casi 140 años —rebate Liz. 

—Bueno, a lo mejor intentó regresar al pasado en lugar de 
limitarse a estirar el presente —dice Penrose—. No soy científico y no 
puedo valorar qué es lo más realista. Quizá consiguió viajar al pasado 
y rejuveneció. O vino alguien más, jugó con su invento y cometió 


algún error fatal. 

Otra persona. Parece que Penrose se está acercando al meollo del 
asunto. Tal vez leyó sobre el trabajo de Sigurdson e intentó utilizarlo 
para sus propios fines... y algo salió mal. O no, sino que sucedió como 
esperaba. En ese caso, la situación actual es exactamente la que 
Penrose hijo pretendía. Solo que debió calcular mal la inesperada 
expansión de la burbuja temporal. Sea lo que sea que haya detrás, lo 
descubrirán. 

Max respira hondo y le da otro bocado desganado a su bocadillo. 
Se le ha quitado el apetito. 

—¿Qué espera de nosotros? —pregunta Liz. 

—Que puedan eliminar el fallo en el funcionamiento del bucle 
Sigurdson —contesta Penrose. 

—Estamos dispuestos a desactivar la burbuja temporal —indica Liz 
—. Si es posible, claro. 

—Si no hay más remedio... —dice Penrose—. A mí me bastaría 
con restablecer el estado original. 

—Para conservar su poder —señala Max. 

—Es evidente que la Tierra, con sus inmensos recursos, supondría 
una competencia brutal para un Marte libre. Este rico tentempié del 
que disfrutan, dentro de poco, ya no será posible. Si la Tierra volviera 
a estar accesible, perderíamos dos tercios de nuestra población y 
Marte sería degradada, de planeta libre, a mera colonia del planeta 
madre. 

Marte libre, y una mierda. Sus habitantes solo son libres en la 
medida en que bailan al son de la flauta de Penrose. Pero si les 
proporciona acceso al bucle Sigurdson que hay en la Luna, tampoco 
tienen por qué atender a su petición. Max mira a Liz. Ella asiente. Sin 
duda, ha entendido su pregunta no formulada. Artem se levanta, se 
acerca a Max y le aprieta brevemente el hombro con la mano al pasar 
por detrás. El gesto es evidente. 

—Bien, señor Penrose, aceptamos la invitación. 

El multimillonario sonríe. 

—Me lo imaginaba. Acaben tranquilamente de comer y luego nos 
ponemos en marcha. 


PENROSE LOS LLEVA POR UNA ESCALERA HACIA LA PLANTA BAJA. Tras 
cruzar una pesada puerta de acero acceden a una habitación cuadrada 
que resulta ser una esclusa. 

—¿Está seguro de que no necesitamos nuestros trajes espaciales? 
—pregunta Liz. 

—Totalmente —dice Penrose—. Esta esclusa solo es un elemento 


de seguridad para la planta superior por si aquí se produjera algún 
accidente. 

—¿Qué tipo de accidente podría suceder? —pregunta Artem. 

—Mis científicos realizaban en el laboratorio experimentos muy 
variados. Podría haberse dado el caso de que alguna vez tuviera uno 
consecuencias explosivas. Pero no tienen de qué preocuparse, pues ya 
me los he llevado todos a Marte. No quiero perderlos en la burbuja 
temporal. 

—No parece confiar mucho en nuestras habilidades —dice Liz. 

—Un buen estratega siempre tiene un plan B. 

—¿Y cuál sería ese plan B? —pregunta Artem—. Si no es secreto, 
claro. 

—No, no es ningún secreto. Si no tuvieran éxito, espero que, al 
menos, vengan conmigo a Marte. Valoro mucho a los espíritus 
inteligentes e independientes como ustedes. 

Penrose es un adulador. 

—Pero la burbuja temporal alcanzará a Marte algún día —añade 
Artem. 

—Eso me temo —confirma Penrose—. Por eso tendremos todos los 
cohetes listos para despegar, meternos en la burbuja y volar hacia la 
Tierra. Con nuestra supremacía tecnológica y nuestro conocimiento de 
cómo transcurre el tiempo deberíamos poder dominar la Tierra. 

—¿Cuántos cohetes tiene? —pregunta Artem—. ¿Tres, cinco...? 

Su amigo no ha estado en Marte. Max recuerda la capital, formada 
por un bosque de cohetes anclados al suelo. 

—No estoy muy seguro —reconoce Penrose—. Más de 300 sin 
duda. Podríamos llevarnos a bastante gente. 

—«¿Y los que no quepan a bordo? —interroga Max. 

—No sufrirán, puede estar tranquilo. Cuando la burbuja alcance a 
Marte, simplemente nunca habrán existido. 

Una gota, gruesa y fría, le cae a Max en la frente. Se la limpia con 
la mano y mira hacia arriba. El techo del ancho pasillo por el que 
caminan parece húmedo. En algunos puntos, se ha formado moho 
negro. Huele a detergente. Observa otra gota inusualmente gruesa que 
cae muy despacio. 

—Sorprendente, ¿a que sí? —dice Penrose, que ha advertido la 
mirada de Max—. La Luna está seca, pero nuestro problema aquí 
abajo es la humedad. El ser humano no para de expelerla. 

Max asiente. El pasillo cuenta con puertas a derecha e izquierda. 
La mayoría están abiertas con la iluminación encendida dentro. No 
parece tener problemas de energía. La planta solar, que debería estar 
abasteciendo a Europa, solo trabaja para esa base lunar. Max se 
detiene ante una de las salas para echar un vistazo. Dentro hay una 
típica instalación de laboratorio. 


Se nota que todo ha sido abandonado con prisas, pues los armarios 
y cajones están abiertos y sobre las mesas aún hay cajas de mudanza. 
¿En qué año deben estar? Debería ser 2132. Las cajas tienen el mismo 
aspecto que hace cien años. Es tranquilizador ver que algunas cosas no 
cambian. De niño, se imaginaba el futuro como algo mágico. El futuro 
lejano era la época en que sería mayor y se desplazaría por la ciudad 
sobre un monopatín flotante. Y ahora, cien años después, ni siquiera 
las cajas de mudanza se transportan por sí solas. 

—¿Falta mucho? —pregunta Liz—. Estos zapatos me están 
matando. 

Max se da cuenta de que su novia lleva zapatos de tacón alto. 
Quedan perfectos con su vestido, pero no son adecuados para largos 
paseos, aunque haya que adaptar el paso a la gravedad local. Max 
pasa la mano por la manga de su traje. De repente, le da la impresión 
de que esa vestimenta está fuera de lugar. 

—Lo siento mucho, Liz. Creo que he metido la pata con la elección 
de la ropa —se lamenta Penrose—. Aún faltan un par de minutos. 

Liz se quita los zapatos mientras Penrose observa su trasero. 

—Mucho mejor así —suspira Liz. 

Y luego resulta que ha sido buena idea porque se introducen en 
una especie de caverna. El suelo ya no está embaldosado. La caverna 
parece de origen natural. Paredes, techos y suelo muestran patrones 
ondulados y su anchura se reduce un poco de vez en cuando. Es como 
caminar por los intestinos de un monstruo fosilizado. Max se detiene 
para tocar la pared. La roca, prácticamente negra, es lisa, fría y seca. 
Por el techo transcurren cables eléctricos, al que se han sujetado 
pequeñas bombillas, así como un tubo algo más grueso que debe 
transportar aire. 

—Esta cueva... —dice Max. 

—Seguro que lo ha adivinado: no ha sido excavada —concluye 
Penrose—. Se creó hace miles de millones de años, de forma natural, 
cuando la Luna aún era en parte líquida. A través de estos canales 
debía salir la gasificación interna al exterior. 

—Entonces, nos encontramos, por así decirlo, en el culo de la Luna 
—se burla Artem, olfateando como si percibiera ciertos olores. 

Max ríe. Ese es el sentido del humor de Artem. Liz pone cara de 
asco, pero a él le encantan esas bromas. 

—Ya casi hemos llegado —informa Penrose. 

La caverna va descendiendo. Max tiene que vigilar para no 
golpearse la cabeza contra el techo, ya que da pasos cada vez más 
grandes y se desplaza con facilidad hacia arriba. De repente, tiene 
ganas de salir de allí cuando antes y acelera el paso. Así es como llega 
antes que los otros al final de ese pasadizo natural. 

Accede a una sala grande. Tiene forma irregular y también parece 


de origen natural. Su volumen es mayor que el de la casa de caracol y 
está iluminada por innumerables lámparas que cuelgan como 
luciérnagas del techo. Arriba, en la cúpula, ¿no son eso estrellas? Max 
se lleva instintivamente la mano al cinturón para coger la máscara de 
aire, pero claro, no lleva ninguna del elegante cinturón de su traje. Si 
esta sala estuviera abierta al espacio, ya estarían muertos. Penrose 
debe haber construido una cubierta transparente. 

Sin embargto, lo más notorio y majestuoso del lugar es, sin duda, 
el objeto que hay en su centro. Es un artefacto como el que analizaron 
en Princeton o como el que lleva colgando del cuello. Pero mucho más 
grande. Quien lo haya construido se ha superado a sí mismo. ¿Será 
obra del genial Sigurdson? Puede incluso que su anfitrión no les esté 
mintiendo. Los brazos entrelazados del objeto atraen la mirada de Max 
de forma casi hipnótica. Intenta seguirlos con la vista, pero no lo 
consigue. Aun así, no deja de intentarlo. ¡Debe ser posible! Ahí, ese 
bucle. Lleva por debajo de otro, reaparece, gira, se sumerge en el 
abrazo de un tercero, viene hacia él y... no, ese no es su bucle. Max 
aprieta los dientes decepcionado hasta que un golpe que le devuelve al 
presente. 

Es Penrose, que le ha dado un golpecito en el hombro y le dedica 
una exagerada sonrisa. 

—Conozco ese efecto —dice—. Yo mismo me pasé horas aquí 
delante hasta que alguien me sacó del ensimismamiento. Aunque no 
todo el mundo es sensible ante este efecto, y eso llama la atención. 

Genial, ahora incluso comparte algo con Penrose. 

—¿Dónde nos encontramos? —pregunta Liz. 

Su novia no tiene problemas para alternar tranquilamente la vista 
entre el artefacto y Penrose. Max se gira hacia el grupo. 

—Estamos en una dolina volcánica bajo la superficie —explica 
Penrose—. Encima, los europeos construyeron la planta energética. 
Durante la construcción se toparon con este espacio vacío, por el que 
en algún momento de la antigiiedad lunar debió fluir la lava. 

— Impresionante —murmura Artem—. En comparación con este, el 
de Islandia es minúsculo. 

—¿Cuándo se comenzó la construcción de la planta? —pregunta 
Max. 

—En 2075. Fue el proyecto del siglo de la Unión Europea —expone 
Penrose—. Debía asegurar la energía hasta, al menos, el siglo XXIV. 

Nada mal. Pero eso significa que este artefacto no pudiera haberse 
construido antes de 2075. Incluso su pequeña versión de Islandia 
dependía de la energía obtenida por la planta geotérmica. Este debe 
haber tenido un consumo de energía brutal hasta su finalización. 

—¿Y sigue creyendo que Sigurdson en persona se encargó de esto? 
Entonces debió vivir hasta 2075 —replica Max. 


—Nunca he dicho eso. Lo único que sé es que investigó bajo los 
auspicios de mi padre, a pesar de su avanzada edad. Eso se deduce de 
las anotaciones que encontré en los archivos. Se encuentran aquí, en la 
Luna, si quiere verlas. Si no ha sido Sigurdson quien ha construido 
este artefacto, entonces se ha creado, sin duda, según sus planos. 

Penrose puede contarles muchas cosas, y el archivo de su padre 
puede haber sido manipulado. Eso no prueba nada. 

—Unos planos que, al parecer, contenían un error —comenta Max. 

—ncluso los genios cometen errores, ¿no es así? —dice Penrose—. 
También es posible que la catástrofe de 2096 se desencadenara por un 
fallo humano. Algún empleado de la central sobrecargó sin querer la 
planta energética y bombeó más energía al artefacto de la adecuada. 

—«¿Y cómo lo sabe usted? —cuestiona Liz. 

—Esa parte de mi teoría es mera suposición. No hubo 
supervivientes en 2096 que pudieran contar lo que pasó. 

—Pues será cuestión de ponerse mano a la obra, ¿no? —consulta 
Artem dirigiéndose hacia el artefacto. 

—¿No es peligroso acercarse demasiado? —pregunta Max. 

—No, en absoluto. Aquí no produce efecto alguno —asegura 
Penrose—. Mis científicos creen que trabaja como proyector. Supera 
distancias espaciales en nuestras tres dimensiones utilizando el espacio 
pentadimensional. Es como si acortara el camino hacia un bucle de 
Moebius haciendo un agujerito. 

Sin embargo, Max da un respingo cuando ve cómo Artem estira el 
brazo hacia el artefacto. 

—;¡Está caliente! —exclama Artem. 

Liz ya se ha puesto en marcha. Penrose se queda en la entrada de 
la sala. Tiene los brazos cruzados sobre la barriga y les observa 
satisfecho. ¿O conoce el posible peligro y se mantiene a distancia? No, 
si quisiera matarlos podría haberlo hecho hace mucho. Max coge 
carrerilla para dar un salto. 

No llega a alcanzar ni un tercio de la altura de la sala, pero logra 
ver un poco el artefacto desde arriba. Cuanto más se acerca, más 
imponente y confuso se le presenta. Sus brazos, que desde lejos 
semejan gruesas canalizaciones de un gaseoducto, al acercarse, se 
parecen más al diámetro de un tobogán infantil. Forman nudos que se 
dividen y vuelven a juntar. No recordaba eso del artefacto de 
Princeton, aunque quizás existían esas degradaciones, solo que en 
dimensiones más pequeñas. 

Artem ya está usando los bucles que asoman un poco para trepar 
por el artefacto. Max está a punto de gritarle que baje, pero logra 
contenerse en el último momento. Artem ya es mayorcito. Si espera 
reconstruir su antigua amistad con él, no debe tratarlo como a un 
niño. A Liz ya ni la ve. Max corre hacia donde se hallaba antes. La 


encuentra junto al artefacto, acariciando su superficie. 

—Tienes que tocarlo, Max —murmura. 

Se pone a su lado y toca uno de los bucles. Está caliente, aunque 
no quema. Y vibra, de forma muy leve, pero aún perceptible. 

—-Cierra los ojos —dice Liz. 

Sigue su consejo. Así puede concentrarse mejor en las vibraciones. 
Varían, a veces son más intensas, y otras más ligeras. Es un ritmo 
uniforme, pero que se interrumpe en momentos regulares. Max va 
contando. Son unas cuarenta variaciones por minuto. Casi como el 
corazón de una persona, solo que algo más lento. 

—¿Las notas? —pregunta Liz 

—¿Esas variaciones rítmicas? 

—Está vivo. Me apuesto lo que quieras a que está vivo. Tal vez 
incluso habla con nosotros. ¿Has notado esos golpes intermedios? 
Podría ser la señal. El pulso regular sería entonces la señal portadora. 

Liz sigue caminando. Un artefacto que vive, eso sí que le parece 
pura fantasía. No obstante, no le extrañaría que hubiese un mensaje 
oculto en ello. De Sigurdson podría esperarse cualquier cosa. 

—¿Qué haces? —pregunta Max. 

— Intento encontrar un lugar donde las vibraciones sean más 
intensas —dice Liz—. Así podremos registrarlas y analizarlas. 

—¿No deberíamos aclarar las cosas con Penrose? 

—Hazlo tú, Max, por favor. Yo no puedo apartarme ahora de esto. 

—Pues dime qué necesitas, quiero decir de material. 

—Todo lo que pueda traernos. Sensores para la vibración, 
microscopio, aparato de rayos X, un ordenador potente, un proyector 
3D y lo que se te ocurra por el camino. 

—Entiendo —responde Max—. De todo, vaya. 

Liz se le acerca y le estampa un beso en los labios. 

—Sí, lo quiero todo. Díselo. Eres un cielo. 


—«¿DE todo? ¿Eso es lo que le ha dicho? —ríe Penrose. 

—Nada menos —masculla Max. 

—Bien, así me gusta. Así es como se resuelven los problemas. Voy 
a ver qué les puedo conseguir. Klaus, el hombre que los recibió, les 
traerá todo lo que pidan. 

—¿Cuánto tardará? —pregunta Max. 

Seguro que Liz querrá saberlo. Deseará empezar cuanto antes. 

—Ya no dispongo de mucha gente en la Luna, pero creo que en un 
par de horas podría haberlo traído todo. La mayoría está en los 
laboratorios que hay por donde hemos venido. 

—¿Tanta prisa tenían, que lo dejaron todo atrás? 


—No. Yo les pedí que dejaran aquí al menos un aparato de cada, 
por si acaso. 

— Muy previsor. 

—Sin cierta planificación no habría llegado tan lejos —argumenta 
Penrose. 

¡Anda cómo se chulea este tío! Pero no debe permitir que se le 
note. Por ahora lo necesitan y él a ellos. Ya cambiarán las tornas 
cuando hayan encontrado la forma de reajustar el artefacto. Si es 
posible. 

—Una cosa más —dice Max—. ¿Podrían traernos nuestros trajes 
espaciales? 

—No se fían de mí, ¿verdad? 

—NO es eso... 

—Sí que lo es, señor Webber. Sería una estupidez por su parte 
fiarse de mí. En ese caso, no serían las personas adecuadas para esta 
misión. ¿Se cree acaso que yo me fío de ustedes? Ya saben que un 
buen estratega siempre tiene un plan B. 

Penrose da media vuelta y se marcha a largos saltos. Él también 
tiene una misión: conseguir todo el material para Liz en un plazo de 
dos horas. 


—¿ME acercas ese bidón? 

Liz señala hacia un recipiente rectangular que parece un bidón de 
gasolina. Max se lo lleva. A pesar de la baja gravedad es 
sorprendentemente pesado, así que debe estar lleno. El líquido se 
mueve de un lado al otro cuando lo porta. 

—Déjamelo aquí. 

Liz señala a la base plana de un trípode, del que cuelga un gran 
dispositivo de medición. Seguramente quiera estabilizarlo. Penrose ha 
cumplido su promesa. Y sobre todo Artem, con su debilidad por la 
física experimental, está entusiasmado. Intenta medir el artefacto en 
su totalidad. Todo menos las vibraciones, que son tema de Liz y a la 
que no quiere interrumpir. Algo muy razonable. 

Sin embargo, Max se aburre. Prefiere dedicarse a la teoría, pero sin 
datos en forma de mediciones, le resulta muy difícil. Así que ejerce de 
ayudante de Liz, aunque ella no parece tan entusiasmada como él 
creía. Le hace encargos a regañadientes, y cuando lo hace son 
simplones. No parece fiarse tanto de sus capacidades como de las 
suyas propias. 

Pero tampoco quiere empezar ahora una discusión. A fin de 
cuentas, el tiempo apremia, casi literalmente. Antes hubo una 
actualización, según la cual la burbuja temporal alcanzará la Luna 


dentro de una semana, calculado sobre la base de una interpolación 
lineal. Aunque no parece que el crecimiento de la burbuja sea muy 
uniforme. 

—¿Te hago falta, todavía? —pregunta Max. 

—Pues sí, pero si quieres descansar un rato, tú mismo —dice Liz. 

Ya la ha entendido. «No quiero herir tus sentimientos, pero me alegro 
de que me dejes un rato en paz». De acuerdo. Hacen buena pareja. Lo 
cual no significa que tengan siempre que colaborar en todo con 
entusiasmo. ¿Qué había dicho Penrose? Un buen estratega siempre 
necesita un plan B. Hasta ahora solo han tenido un plan: desconectar 
el artefacto y devolver a la Tierra el transcurso temporal normal. ¿Y si 
fracasan? 

Max simula un bostezo. 

—Voy a buscarme un rinconcito para echar una siesta. He visto un 
sofá en uno de los laboratorios. 

—Sí, claro, hazlo. A mí me queda un buen rato aún —dice Liz, sin 
levantar la mirada de su medidor en el que está ajustando algo. 

Max se frota las manos. Se le ocurre una idea. Pero primero debe 
conseguir lo que Penrose ha olvidado de traerles: sus trajes espaciales. 
¿Lo habrá olvidado a propósito? Es más que probable. Penrose no 
olvida cosas así fácilmente. Seguro que forma parte de su plan. Sin los 
trajes están en sus manos; si se niegan a obedecer, basta con cortarles 
el aire. 


EN LA ZONA DE LABORATORIOS TODO PARECE TRANQUILO. Max mira 
dentro de cada una de las habitaciones. Los científicos deben haber 
tenido muchísima prisa. Sobre algunas mesas, aún hay fotos 
enmarcadas de familiares. En algunas reconoce las naves aparcadas en 
Marte. En otras, el fondo muestra un paisaje inexistente en la Tierra. 
Encuentra una postal. Alguien, con letra infantil, felicita a su madre 
por su cumpleaños. No puede descifrar el nombre. Un científico ha 
colgado fotos de desnudos en su taquilla. Todas son de la misma 
mujer. Adopta distintas poses, por lo que se debieron hacer con su 
consentimiento. 

En el último cajón de un escritorio, detrás de todo, se topa con un 
diario. Al principio, Max no se atreve a leerlo, aunque luego lo abre 
para echarle un vistazo. El dueño o la dueña se interesa mucho por un 
colega que, al parecer, no responde a su interés. Es triste, pero Max 
habría preferido descubrir algo más sobre los trabajos de 
investigación. 

No ve ningún documento oficial. Seguro que no es el primero en 
buscarlos. Max pierde las ganas cuando ha revisado ya la mitad de los 


laboratorios. Se mete en el bolsillo un conejito de peluche que 
encuentra en una caja, por lo demás vacía, y una chocolatina que ha 
quedado sobre un estante. El chocolate tiene una consistencia 
agradable, ni demasiado blando ni demasiado duro. El fabricante es 
una empresa de Marte, como indica el logotipo, Made on Mars, en el 
frontal del envoltorio. 

Los trajes espaciales no están, eso lo tiene claro. Solo que no quería 
reconocerlo tan rápido, pues significa que tendrá que mirar arriba, 
donde podría darse de bruces con Penrose y su secuaces. Max inspira 
hondo. No le puede pasar nada, aunque le pillen. Penrose le necesita, 
y ¿qué pasa por darse una vuelta para mirar cómo es la parte 
superior? 

La esclusa sigue abierta. Poco después alcanza la sala con el techo 
acaracolado. En la tienda hay gente hablando. Reconoce la voz de 
Penrose. Su interlocutor tiene la voz mucho más grave. Max otea a su 
alrededor, pero no hay nadie más, así que se acerca de puntillas. 

—Llegan hoy —informa Penrose—. Salís en la nave correo y los 
pilláis en cuanto los veáis. Entonces los lleváis al artefacto y les 
obligáis a deciros lo que saben. 

—No me gusta la idea, jefe. Meterme en la burbuja temporal me 
pone ya la piel de gallina, e imaginar que, si no logro volver antes de 
medianoche, me pasaré el resto de mi vida... 

—Tu miserable vida me importan un carajo. Te pago bastante bien 
como para que cumplas con lo que mis órdenes. 

—Hay una mujer mayor con ellos. Mi abuela tendrá su edad. No 
puedo... 

¿De qué están hablando esos dos? Analizar el artefacto, ¿no lo han 
conseguido ya Artem y su amiga? ¿Estará Penrose planeando el asalto 
que tuvo lugar el día antes? 

—Pues quédate con la joven. Normalmente, no sueles tener tantos 
escrúpulos. No me importa que te diviertas un poco. Al día siguiente, 
lo habrá olvidado todo y no volverá a aparecer nunca más. ¿Te 
encargaste del director de la central geotérmica? 

—Ese no supone ningún problema. Llevo en la cartera fotos de él 
con su amante. 

—Pues procura que tu mujer no las encuentre. Podría 
malinterpretarlo. Y ahora lárgate. 

—Gracias por el consejo, jefe. 

Max se queda paralizado. No se aprecian puertas por la parte 
exterior de la tienda. Ojalá no salga de ella, precisamente, por un sitio 
donde vea a Max. Se prepara para huir a toda velocidad cuando oye 
pasos que se alejan rápido por el lado opuesto. Del interior de la 
tienda surge un bostezo. Entonces se oye ruido de tela. ¿Se habrá ido 
Penrose a la cama? Esa sería su oportunidad. Seguro que Penrose 


duerme en sus habitaciones privadas. Sus trajes quizás aún están 
donde se los quitaron. 

Se desplaza con mucho sigilo por el lateral de la tienda. «Tranquilo, 
tío». ¿O estará cometiendo un error? ¿No sería mejor pararle los pies 
al individuo que pretende atacar a Artem? Pero no tuvo éxito. ¿Por 
qué le envía Penrose ahora, cuando ya ha pasado todo? 

Causa y efecto. El asalto tuvo lugar ayer en la Tierra, donde el 
tiempo va hacia atrás. En la Luna, con el tiempo transcurriendo 
normal, será mañana. ¿O se equivoca? Debe consultarlo con Liz y 
Artem. Tal vez, la historia ha continuado en la Tierra tras su marcha. 
Un buen estratega tiene siempre, incluso, un plan C. ¿Qué pretende 
Penrose? A lo mejor solo trata de asegurarse. ¿Y si hay alguien más en 
la Tierra que planea entorpecer los planes de Penrose? 

Golpea sin querer una piedrecita que sale volando para caer luego 
silenciosamente al suelo. Bueno, casi. En la tienda no se produce 
reacción alguna. ¡Ha habido suerte! Max se seca el sudor de la frente. 
En la tela de la tienda ve una fina rendija. ¿Entraron por aquí? Max la 
atraviesa. La lona se mueve, así que Max detiene su oscilación. 

Ese cuarto le suena. Max se orienta y accede al siguiente. Ah, aquí 
estaba el comedor. Alguien ha recogido todo, aunque en el suelo han 
quedado algunas migas. Entonces, al fondo, deben estar las cabinas de 
los vestuarios. Se gira. Sí, exacto. Se desplaza con todo el cuidado 
posible hacia allí. En el primero encuentra el traje de Liz. Lo olfatea, 
no solo por confirmar que se trata del que llevó su chica, sino también 
porque le encanta su olor. Contento, se hace con él y con el casco. 
Genial, tampoco han recogido la otra cabina. 

Perfecto. Ya tiene los tres trajes. El último casco se lo pone. La base 
del cuello intenta inútilmente unirse a la parte superior del traje que 
no lleva puesto. Pero el material no se deja impresionar por ello. Si no 
encuentra el traje espacial, pues le quita el aire. El material se 
presiona contra el cuello antes de que logre sacar el casco. Y aprieta 
con más fuerza de la que tiene él. Max se queda sin aire, pero no se 
deja llevar por el pánico. Morir asesinado por su propio traje espacial 
es algo que poca gente podría superar. 

En su campo de visión se enciende una lucecita roja. «Error 
desconocido», aparece en el visor. ¿Por qué desconocido? Los peores 
problemas siempre aparecen frente al ordenador. Ya debería saber eso. 
Max se prepara para morir, pues se está asfixiando. No, podría pedir 
ayuda a Penrose. Solo tiene que... Max intenta gritar, aunque no logra 
emitir sonido alguno. El casco aísla de maravilla. Sería hasta casi 
divertido, si no se estuviera muriendo. Pero quién podría sospechar 
que... 

Un silbido. ¡Max no había oído nunca un silbido tan agradable y 
bienvenido! Al fin entra aire en el casco. La opresión del cuello cede y 


Max se arranca el casco de la cabeza. Uf. No, no les contará esto a sus 
amigos. Artem lo utilizaría seguro contra él, siempre que le chinchara 
con el tema ese de cómo se masturba. 

Penrose no ha notado nada. ¡Mejor! Max se marcha en silencio. 


—¿HAs dormido bien? —pregunta Liz. 

—No llegué a dormirme —miente Max—. Tengo demasiadas cosas 
en la cabeza. 

—Eso me suena. Ahora mismo, por ejemplo, estoy pensando en 
cómo darle sentido a este código. 

—¿Has descubierto ya la señal? —pregunta Max. 

—Sí, está aquí —dice Liz y señala hacia un bonito ordenador 
portátil. 

—¿Será morse? 

—No, ya lo he intentado —dice Liz. 

—Podrías hacer que lo analizara una IA. 

—Una IA normal no es más lista que yo. 

—Pues no uses una IA normal, sino una limitada a determinados 
dominios. Podrías empezar con las lenguas más conocidas. 

—Esa es una buena idea, Max. Para poder entender lo que dice 
esta persona que no para de hablar en una lengua desconocida, hago 
que pase por un traductor tras otro. 

Max se alegra del cumplido. Este tipo de simulaciones son su 
especialidad. 

—A eso iba. Programación natural. 

—Pues empezaré ya mismo —dice Liz. 

—«¿Puedo ayudarte? 

—Pienso mejor sola. Pregúntale a Artem si necesita ayuda. 

—Artem, sí, vale. Nos vemos luego. 

—A la hora de cenar, diría yo, o más tarde incluso. Esto me llevara 
un tiempo, cielo. 

Claro. Sería un milagro que Liz lo dejara antes de medianoche. 
Pero así es la vida cuando sales con una científica de pura sangre. No 
irá a ver a Artem. Aún no, se le ha ocurrido una idea mucho mejor. 


UY. Quizá no era tan buena idea como pensaba. Desde abajo todo 
parecía menos alto y peligroso. Max cuelga con ambas manos del 
cable eléctrico que lleva por el techo de la dolina hasta la cúpula. Pero 
su suposición inicial era acertada: consigue levantar su cuerpo de esa 
forma gracias a su menor peso en la Luna. 


Aunque no contaba con su vértigo. ¿Debería pedir auxilio? Mejor 
no; distraería a sus compañeros. Por ahora, no tenido remordimientos 
por no participar más con ellos. Aunque eso se debe, principalmente, a 
que ninguno quiere que le ayude. Así que él tampoco necesita su 
ayuda; hala. 

Max mira hacia su destino. La cubierta transparente de la dolina 
está a unos diez metros. Tiene un diámetro de unos diez o quince 
metros. Un cohete de tamaño mediano podría atravesarla y aterrizar 
en la dolina. Max quiere ir en sentido contrario. Si Penrose cierra la 
esclusa ya no tendrán escapatoria, ni tampoco ningún plan B. 

Max cambiará eso. Mueve el brazo izquierdo hacia delante, tira de 
él y repite el proceso con el derecho. Desde abajo, la forma en que 
cuelga del cable no debe resultar nada elegante, aunque le da igual. 
Solo tiene que evitar mirar hacia abajo. 

El cable asciende ahora con más pendiente. Max no contaba con 
eso. El guante le resbala una y otra vez. Se frota la palma contra el 
pantalón para eliminar la humedad. 

«¿Quieres aumentar la capacidad de agarre de tus manos?», 
aparece de repente en el visor. 

—;¡Sí, por favor! —responde. 

Algo se ha movido abajo. Puede que sus amigos le estén mirando. 
Pero no reaccionan a esa visión que debería infundirles pavor. Parece 
que se fían de él. O ni siquiera se imaginan que pudiera ser él. Max no 
les ha dicho que se ha hecho con los trajes espaciales. 

Nota un cosquilleo en la palma de la mano. Los guantes se ajustan 
más a sus dedos. Vuelve a agarrar el cable y, esta vez, ya no resbala. 
¿Cómo lo ha hecho el guante? Ahora no es momento de averiguarlo. 
Poco a poco, va alcanzando la cubierta. Aunque fuera debe hacer un 
frío tremendo, allí no se nota. Por desgracia, pues esa escalada le está 
costando mucho. Sin duda, el aire caliente se acumula aquí arriba; es 
el punto más alto de esa caverna. 

¿Y ahora qué? El cable desaparece, junto a la cúpula transparente, 
en un canal perforado en la roca. Es ovalado y lo cubre una tapa 
pintada de blanco mate. No está muy bien fijada. A derecha e 
izquierda se ven rendijas. Quien la instaló no tenía precisamente 
muchas ganas de trabajar. Max mete un dedo en la rendija izquierda y 
tira. La tapa se suelta enseguida. Pero no cae en la cuenta de que está 
justo debajo. 

— ¡Ay! —grita. 

La plancha metálica golpea su hombro al no poder apartarse a 
tiempo. Ahora vuela hacia abajo acelerando. Deben ser unos 60 
metros. Calcula la velocidad final. Con una aceleración de 1,6 metros 
por segundo al cuadrado le salen 50 km/h. De pronto, llega al suelo. 
Ha tardado diez segundos. Max tiembla. No debería haber hecho 


cálculo alguno. Él mismo tardará lo mismo antes de estrellarse contra 
el suelo. 

Mira hacia arriba. ¡Eso es más interesante! Ese pozo parece una 
salida de emergencia, o una entrada de emergencia. Por dentro hay 
unas asas a las que puede llegar desde el cable. En la parte inferior, 
hay un rótulo verde con una flecha blanca que señala hacia arriba y 
un símbolo de puerta abierta. Pues sí que es una salida de emergencia. 
Pero ¿qué necesidad hay de huir de la dolina? No cabe esperar que se 
produzcan inundaciones, y el vulcanismo se apagó hace miles de 
millones de años. 

Bueno, al menos sabe que allí arriba hay una salida. Max se agarra 
al escalón más bajo y asciende. En el canal se enciende 
automáticamente la luz. Ojalá eso no dispare una advertencia en 
alguna central de seguridad, que allí seguro tendrán. Max sigue 
subiendo. Son solo un par de metros y llega a otra compuerta. Está 
protegida con dos palancas y, seguramente, se abre cambiándolas de 
posición. 

En el centro de la compuerta hay un símbolo de advertencia que 
muestra un anticuado casco y una calavera. Vale, no se trata de una 
esclusa. Tras la compuerta se halla el mortal vacío de la superficie 
lunar. Aunque eso también significa que, al abrir esa puerta, saldrá la 
atmósfera que hay en la dolina. Por su gran volumen y la limitada 
sección del canal, abajo tardaría un par de minutos en complicarse 
todo. Max no intenta abrirla, ya que la pérdida de presión disparará 
una alarma. 

Pero sí se acerca todo lo que puede. Y presiona las piernas contra 
la pared opuesta para descansar los brazos. El artefacto está justo 
debajo de él. «No mires hacia abajo». Ahora se da cuenta de lo rápido 
que le late el corazón, así que inspira y espira lentamente un par de 
veces. Tiene calor, aunque el casco intenta refrescarle la cara con una 
suave corriente de aire. Se lo quita. Mejor así, aunque huela bastante a 
aceite de máquinas. 

Hora de bajar. Se pone de nuevo el casco. «No mires hacia abajo», 
se recuerda. Sin embargo, eso es difícil, ya que debe tantear su camino 
de descenso. ¿Cómo se le habrá ocurrido la estúpida idea de trepar 
hasta allí? Cambiar de los escalones al cable no es nada fácil. Justo 
allí, donde la inclinación es tan fuerte. ¡¡Zas!! Resbala ¡Mierda! Los 
guantes han recuperado, al parecer, su estructura normal. ¡Sobre todo, 
no debe soltarse! 

«¿Quieres aumentar la capacidad de agarre de tus manos?», 
aparece en el visor. 

—;¡Sí, inmediatamente! 

Ojalá no sea un error. Si ahora frena de golpe... pero el cambio se 
produce con lentitud. Ha habido suerte. 


— ¡Suficiente! —dice, cuando tiene la sensación de que ya controla 
su deslizamiento. 

Ahora se desliza lentamente por el cable y se siente como un 
especialista de Hollywood. Ojalá Liz le viera haciendo esas osadas 
piruetas. 


—YA ESTOY AQUÍ —anuncia Max. 

—Qué bien, mi amor. 

Liz ni siquiera levanta la mirada de la pantalla de ordenador. Max 
se pone detrás de ella y le masajea los hombros. 

—¡Oh, qué gustito! —murmura Liz. 

—Si quieres, luego te hago un masaje de cuerpo entero. 

—Eso sería maravilloso. Pero primero me gustaría saber cuál es el 
resultado de la valoración de las vibraciones. 

—¿Cuánto crees que puede tardar aún? 

Max se imagina poniéndole gotas de aceite sobre los hombros y 
repartiéndolas suavemente por la espalda, columna abajo. 

—Este ordenador es muy bueno —afirma Liz, retorciéndose un 
poco bajo sus manos—. Nunca había hecho nada similar, aunque por 
ahora no ha encontrado nada. 

Liz puede ser muy dura de mollera, y a veces se pierde el momento 
ideal de dejarlo. Intensifica su masaje y Liz empieza a ronronear como 
una gatita muriéndose de gusto. 

—-Cien años de avance tecnológico —dice Max—. ¿Y si en los datos 
no hay ningún código secreto? 

—Estoy convencida de que encontraremos algo. Seguramente no 
esté aplicando la técnica más adecuada. 

—Anda, qué guay —exclama Artem—. ¿Me harás también un 
masaje a mí? 

¿De dónde ha salido Artem? 

—Claro, si quieres —gruñe Max. 

—¿Has avanzado con tus mediciones? —pregunta Liz. 

—Sorprendentes lo son, sin duda —dice Artem. 

—¿Podrías concretar un poco más? —pide Liz. 

—He medido el contenido energético del artefacto. Es inmenso. Si 
se liberara todo de golpe, equivaldría a la explosión de unas quince 
bombas nucleares. 

—«¿Podría ser peligroso para la Luna? —indaga Liz. 

—¿Para la Luna en general? No, para ella no sería más que un 
picor molesto. Sin embargo, quedaría un agujero bastante grande, 
justo donde nos encontramos. El terremoto de la explosión se notaría 
seguramente por todas partes. 


—¿Cuánto mos tendríamos que apartar para estar a salvo, si 
pasara? 

¿Querrá Liz hacer saltar el artefacto por los aires? Max no había 
pensado aún en eso. Pero sí, si la causa de la burbuja temporal ya no 
existe, tal vez se normaliza el transcurso del tiempo, ¿o no? 

—Deberíamos hallarnos, al menos, a diez kilómetros de distancia 
—opina Artem—. Por la falta de atmósfera no habría onda expansiva 
y el rayo de energía solo tendría efecto hasta el horizonte, que está a 
1,8 kilómetros de distancia. 

—Seguro que podrían caer algunas rocas también más allá del 
horizonte —dice Max. 

—Evidentemente —concuerda Artem—. La explosión lanzaría al 
espacio gran cantidad de roca lunar que se esparciría por la superficie. 
Algunas rocas alcanzarían incluso la órbita, lo cual sería un problema 
para el despegue y aterrizaje de naves. 

—Comprendo. Entonces será mejor que nos larguemos a tiempo — 
concluye Liz. 

—«¿Pretendes hacer explotar el artefacto? —profiere Artem. 

¡Buena pregunta! De Liz puede esperarse cualquier cosa. 

—Sería una opción en caso de fracasar con cualquier otro intento 
—explica Liz—. Aunque no estoy muy segura de poder solucionar el 
problema realmente de esa forma. 

—¿Por qué? Sin causa no hay efecto, ¿no? —interviene Max. 

—El artefacto ha modificado la estructura del espacio-tiempo — 
menciona Liz—. Si le quitas el motor a una nave en pleno vuelo, 
tampoco se para inmediatamente. Sigue volando hasta que utilizas el 
propulsor para cambiar de nuevo su estado de movimiento. 

—Quieres decir, entonces, que el artefacto funciona como un 
motor y no como, digamos, un radiador, que solo calienta mientras 
funciona, ¿es eso? —indaga Max. 

—Sí, exacto —afirma Liz—. Si no, estaría constantemente 
consumiendo energía en grandes cantidades. Pero, al menos, el 
artefacto en la Tierra funcionaba sin ninguna alimentación de energía. 

—Y confirmo que, en este caso, pasa lo mismo —ratifica Artem—. 
Si se mide el intercambio de energía con el entorno, podría decirse 
que el artefacto está muerto. 

—Aunque no está muerto —dice Liz—. Puedo oír el latido de su 
corazón. 

Ojalá no esté ya alucinando. Quien construyera el artefacto quizá 
no se preocupó de cómo revertir algún día sus efectos. 

—Alguien viene —murmura Artem. 

Tiene razón. Se acercan tres hombres. Van muy cargados con 
bultos. Max reconoce a uno; es Klaus, el que los recibió. 

—Señora, señores —les saluda—, me han encargado que pasen la 


noche lo más cómodo posible. Así que, si me lo permiten, voy a 
montar tres camastros plegables y un pequeño bufé. Para hacer sus 
necesidades, tendrán que utilizar los lavabos que hay en la zona de 
laboratorios. Aquí tienen todo lo que necesitan. 

Klaus levanta una especie de mochila que coge Max. 

—¿Ya es de noche? —pregunta Liz. 

—Sí, según el tiempo universal, falta poco para la medianoche — 
dice Klaus—. Mi jefe insiste en que sus empleados mantengan su 
capacidad laboral gracias a descansos periódicos. 

—Dígale a su jefe que no somos sus empleados —protesta Liz. 

Klaus se ríe. 

—Ya me advirtió el señor Penrose que reaccionarían así si utilizaba 
esas palabras. Aunque mi experimento ha valido la pena. Por lo visto, 
los conoce bastante bien. Típico de él. A veces es un auténtico desafío 
trabajar para él, pero siempre me siento valorado. Si pasan más 
tiempo con nosotros, también lo averiguarán, y espero que así sea, 
porque los tres parecen ser muy competentes. 

—No trabajamos para... —empieza Liz. 

Max le presiona el hombro y ella entiende su gesto. 


LAS TUMBONAS SON INCÓMODAS. Solo ofrecen sitio para una persona 
y, cuando te recuestas en ellas, te hundes casi como en una hamaca. 
Cien años de avance tecnológico tampoco han mejorado estas cosas. 
Max se gira para no seguir viendo el artefacto. Muy oscuro tampoco 
llega a ser, y cuanto más oye el ligero zumbido de ese objeto 
imposible, más de punta se le ponen los pelos. 

El artefacto parece irradiar algo maligno. Ahora, con tanto silencio, 
ya no puede ignorarlo. ¡Si al menos hubiera acercado su tumbona a la 
de Liz! El suave susurro de su aliento suele tranquilizarle e inducirle el 
sueño. No puede evitar darle vueltas a las múltiples ideas que le 
rondan por la cabeza. Por ahora parece todo muy simple. ¿Qué planes 
tiene realmente Penrose? Quiere conservar su dominio en Marte. Pero 
¿es cierto lo que les ha contado sobre Sigurdson? 

Las mentiras que mejor cuelan son las que más se acercan a la 
verdad. Sigurdson fue un genio de las matemáticas. ¿Sería también 
vanidoso? Debió investigar él solo durante mucho tiempo, en la 
soledad de Islandia, y entonces llegó el emisario del multimillonario, 
¿o fue Penrose en persona? y le prestó atención. Se habría dicho a sí 
mismo que únicamente se trataba del objetivo, de las posibilidades. 
¿Vanidad? Nah. Aunque, tal vez, fue la vanidad la que le hizo aceptar 
aquella oferta. 

Es inútil pensar en eso y es consciente de ello. Max sabe muy poco 


sobre Sigurdson como para hallar una respuesta. Sin embargo, ese 
hombre, que debe llevar muerto muchísimos años, no para de 
atormentarle. 


A 


¡LA PUERTA NO ESTÁ CERRADA CON LLAVE! Ingibjórg suelta la manilla 
con mano temblorosa. Del pasillo sale aire caliente por la estrecha 
rendija al exterior, donde se condensa la humedad. Su casa respira, 
pero es imposible, pues normalmente apaga la calefacción antes de 
marcharse de casa. 

Hoy todo parece del revés. Ingibjórg ha olvidado por qué visitó la 
central geotérmica de Krafla. No lleva puesta ropa adecuada para ese 
tiempo tan frío y no se ha llevado las llaves. Al menos entiende el 
porqué de la puerta abierta, ¿o es que tiene alguna visita inesperada? 
Ingibjórg mira a su alrededor y espera que Gunnar, que ha sido tan 
amable de acercarla a casa, no se haya marchado aún, pero el Jeep ya 
no está a la vista. 

Suspira. Tampoco es que tenga nada de valor digno de ser robado. 
Podría plantarle cara al intruso, aunque en su estado habrá olvidado 
su cara antes de describírsela a la policía. 

— ¡Voy a entrar! —anuncia en islandés. 

Nada. 

Ingibjórg repite la frase en inglés, por si acaso. Ha oído que 
muchos de los ladrones que pululan por allí no son islandeses. Sin 
embargo, tampoco responde nadie. ¿Y qué esperaba? ¿Que el ladrón 
dijera «¡Adelante, pase, pase!l»? «Ingi, estás perdiendo facultades a 
marchas forzadas». Suspira. Otra vez. Por lo menos, aún recuerda que 
últimamente ha suspirado mucho. 

Abre la puerta y espera a que el vapor se disperse. El estrecho 
pasillo está vacío, y la puerta al salón, cerrada. Su gruesa chaqueta 
cuelga de un gancho en la pared. Bien, al menos no se la ha dejado 
olvidada por ahí. Pero ¿por qué no se la puso? Cierra la puerta de 
entrada y desliza el pestillo. Aunque, a lo mejor, no sea buena idea. Si 
el intruso la persigue, tendrá que abrirla de nuevo. 

Tonterías. La puerta estaba abierta porque se olvidó cerrarla. La 
mejor prueba de ello es que no lleva la llave en los bolsillos. Pero 
tampoco la ve de los ganchos que tiene junto a la entrada. Rebusca en 
el abrigo. ¡Oh, ahí está! Cuando vuelve a colgarla de su gancho 
habitual se siente más tranquila. Las cosas vuelven, poco a poco, a la 
normalidad. Deja el pestillo echado, como debe ser. 

Se quita las botas antes de entrar en el salón. Es curioso: No ha 
salido de casa en zapatillas, pero sí ha prescindido del abrigo. Quizá 
solo quería comprobar algo en el jardín. Pero ¿cómo ha podido ir a 
parar a la central geotérmica? A pie es una caminata. Alguien debe 
haberla llevado. 

Se pone las zapatillas, que son suaves y calentitas. Al hacerlo, 


cierra los ojos y se imagina cómo se las ponía Ansgar. Se las regaló por 
su cumpleaños. Desde entonces, Ingibjórg nunca se pone otra cosa 
para andar por casa. Se ven desgastadas, pero no eso no le molesta, 
aunque suela procurar tener la ropa en buen estado. 

La puerta del salón chirría al abrirla. Ingibjórg se toma su tiempo. 
Si el ladrón aún no ha escapado por la ventana, allá él. Se propone 
engrasar las bisagras y entra en el salón. La ventana está cerrada. Está 
sola. Ingibjórg endereza un poco el mantelito de ganchillo sobre la 
mesa, aunque no esté torcido. Todo está en su lugar. 

Solo falta Ansgar. Puede verlo en su cómoda silla, totalmente 
inmerso en la contemplación de la tortuga Gerdi dentro de su terrario. 
El lugar del terrario de cristal está ahora vacío. Ha regalado a Gerdi. 
Tras la muerte de Ansgar, la tortuga dejó de comer. Según el 
veterinario, estaba de luto, y recomendó un cambio de aires. Fue más 
tarde cuando Ingibjórg se dio cuenta de que se lo recomendaba a ella, 
y no al animal. Pero Gerdi ya está mucho mejor, según le contó hace 
un año su nueva dueña en Akureyri. 

Es su peluquera. A lo mejor va siendo hora de ir a cortarse un poco 
el pelo. Ingibjórg sacude la cabeza. Ya no le divierte tanto desde que 
sus cabellos se han vuelto tan finos. 

Se acerca a la cómoda donde antes estaba el terrario. Ha colgado 
fotos de Ansgar en ese trozo de pared. En vida nunca quiso que 
colgara fotos suyas. Decía que ella ya sabía qué aspecto tenía. Ahora 
ya no, al menos no con tanta precisión. Seguramente, hoy ya no 
tendría nada que objetar a esas fotos. Siempre fue muy abierto a 
argumentos lógicos. 

La grande del centro es la que más le gusta. La descuelga. Es una 
foto en blanco y negro que muestra su cabeza y su torso. Siempre le 
había gustado pasar ambas manos con los dedos estirados por la densa 
y ligeramente rizada melena de Ansgar. Y a él le encantaba que lo 
hiciera. Ansgar consideraba que su nariz era demasiado grande. Pero 
le quedaba muy bien, porque siempre metía las narices en todo. Se 
interesaba incluso por la labor de investigación de ella, sobre biología 
evolutiva; al menos, cuando encontraba algo que ella no había 
argumentado lo suficiente. Ansgar tenía un instinto especial para esas 
cosas. 

Ingibjórg sonríe. En la foto ya empezaba a tener cierta papada. 
Ansgar no quería saber nada de eso. Cuando lograba que se dejara 
hacer una foto, siempre estiraba la barbilla y metía la barriga, para 
que no se vieran esos michelines que iban aumentando con la edad. Él 
la envidiaba por no engordar y lo admitía abiertamente. Por lo demás, 
jamás reconocía nada que ella no le pudiera demostrar con una sarta 
de razonamientos irrefutables. 

Ansgar, desde luego, no fue una persona sencilla. Ingibjórg nunca 


tuvo muchas amigas, también por eso, porque se marcharon por culpa 
de Ansgar. Allí, en la soledad, podía pensar mejor. Solo ha mantenido 
contacto con dos amigas de su época en Akureyri. Una murió el año 
pasado. Ahora ya solo le queda Hildur. 

Sujeta la fotografía y sopla para quitarle un polvo imaginario. 
Entonces pasa la mano por el marco, de madera blanda y clara. Cree 
incluso oler el bosque donde estaba el árbol que donó su madera. 
Debe ser uno como los que no existen en Islandia. Quizás de los Alpes. 
Ansgar siempre prometió llevarla algún día a Suiza. Se imagina sus 
bosques como castillos de musgo, helechos y ramas llenas de pinaza. 
Solo los conoce por las descripciones de poetas de lengua alemana. 
Nunca llegaron a hacer ese viaje. 

Ingibjórg vuelve a colocar la foto en su sitio. Al hacerlo, oye un 
ligero crujido de papel. ¿Qué ha sido eso? Descuelga de nuevo el 
marco y lo gira. Detrás hay un papelito. ¿Estaba antes ahí? ¿Y si es un 
mensaje de Ansgar? Se le acelera el corazón. Pero eso es imposible; 
colgó la foto después de su muerte. Es la única que sostiene casi cada 
día para mirarla de cerca. No quiere olvidar la cara de Ansgar, aunque 
haga tiempo ya que la olvidó. Cuando piensa en Ansgar, cuando se 
imagina a su marido, no es él quien aparece en su cabeza, sino el 
retrato que sujeta ahora en sus manos. 

Saca el papelito y deja la foto sobre la cómoda. Es un papel del 
tamaño de una tarjeta de crédito, de color blanco y ya algo 
amarillento, y doblado en dos. Suele tener papelitos así en una 
bandeja de la cocina, para anotar las listas de la compra. No es una 
lista de la compra, pero reconoce su trazo, aunque el texto está escrito 
en letra muy pequeña. Busca las gafas en los bolsillos, aunque no las 
encuentra. Así que se acerca el papelito todo lo posible para intentar 
adivinar qué pone. 

«Querida Ingibjórg», lee. 

Se ha escrito una carta a sí misma. ¿Será la demencia senil o el 
Alzheimer que siempre ha temido? ¿Está olvidándolo todo si no se 
deja notitas? 

«No te preocupes, tu memoria aún está bien. Que no recuerdes 
haber escrito esta carta es porque aún no la habías escrito, cuando... 
Vaya, ni yo misma lo acabo de entender del todo. Y esta hojita 
tampoco es suficiente para explicarlo. Léete lo que pone en el amuleto 
que llevas al cuello. Para eso tienes que fotografiarlo y agrandar la 
imagen». 

¿Qué amuleto? Ingibjórg se lleva la mano al cuello. ¡Es verdad, 
lleva algo colgando! Y pesa. Se quita la cinta por encima de la cabeza 
y se lo coloca sobre la palma de la mano. No mide más de dos 
centímetros de diámetro y brilla por dentro. No puede ver ninguna 
letra. 


Pero esa forma... le resulta conocida. Es igual al objeto que 
describió su marido en sus trabajos. Las llamaba variedades. ¿De 
dónde sale este objeto y quién se lo ha colgado? ¡Debió hacerlo ella 
misma! Seguro que por eso estaba en la central del Krafla. Allí, tenía 
Ansgar su laboratorio. Las piezas del puzle empiezan a encajar. Debe 
descubrir cuanto antes lo que pone en el colgante. Aunque no tiene 
ningún aparato con el que pueda tomar fotos y agrandarlas. Necesita 
ayuda. 

«Lamento crearte estas molestias», sigue leyendo. «Pero es 
importante. Tienes la posibilidad de salvar a Ansgar. Prométeme que 
mirarás hoy mismo el colgante. Mañana será demasiado tarde. Pues 
entonces, esta nota dejará de existir. Tu Ingibjórg». 

¿Cómo? ¿Por qué no existirá la nota mañana? El remitente habla 
en acertijos. Ella habla en acertijos. ¿Cómo es posible que se envíe a sí 
misma un mensaje? Debe tener algo que ver con viajes en el tiempo si 
puede comunicarse consigo misma desde el futuro. No obstante, los 
viajes en el tiempo son imposibles; eso es lo que Ansgar siempre decía. 
A fin de cuentas, dedicó su vida a ello. 

Claro que todo esto bien podría ser una broma. La pregunta es, 
¿quién quiere tomarle el pelo de una forma tan cruel y complicada? 
Su letra, al menos, está perfectamente falsificada, y alguien debe 
haber estado en su casa para dejar ese papelito. Que la puerta 
estuviera abierta podría haber facilitado las cosas. ¿Y si son los que 
mataron a Ansgar? ¿No les basta con su muerte? Lee otra vez el último 
párrafo. 

«Tienes la posibilidad de salvar a Ansgar». 

Eso suena muy atractivo. Pero su marido lleva ya bastante tiempo 
muerto. Si quiere impedir que lo maten, debería viajar al pasado, lo 
cual es imposible. ¿Qué hay realmente detrás de eso? ¿Será por su 
legado? Quizás alguien cree que accederá, de esa forma, al trabajo de 
su marido. ¿Por qué no lo han intentado antes? Tal vez porque, hasta 
ahora, no era relevante. Deberá tener cuidado. Sopesa el colgante en 
la mano. Nada la impide examinarlo más de cerca, a ver qué mensaje 
oculta. 

De repente, le sobreviene un mareo. Ingibjórg se sujeta a la 
cómoda y se prepara para caer al suelo. Pero se le pasa rápido. No ha 
sido el corazón. Ha sido el miedo. El que haya escrito esa nota sabe 
que lleva el colgante, del que ella no recuerda absolutamente nada. 
Todo eso debió pasar ayer y algo ha borrado ese día de su mente. 

Ingibjórg inspira hondo. Aún no está del todo recuperada. Debería 
volver a tomar los betabloqueantes que le recetó el médico. Se 
imagina cómo Ansgar la sujeta mientras va hacia el sofá. Allí se deja 
caer y aterriza sobre los blandos cojines. 


GONG. Gong. Gong. Gong. Se despierta con las campanadas del reloj 
de pared. ¿Cuántas han sido? ¡Mierda, ya son las cuatro de la tarde! 
La notita le rogaba que comprobara el contenido del colgante hoy 
mismo. Ingibjórg se levanta, aunque tiene que sentarse de nuevo 
enseguida. Se ha movido demasiado rápido. Le suenan las tripas. Debe 
comer algo. Se levanta con cuidado y coge una manzana del frutero 
que hay en el centro de la mesa. Se va a la cocina, saca un cuchillo del 
cajón, parte la fruta en cuartos y extrae la parte central de las semillas 
y el corazón. 

La manzana es jugosa y ligeramente ácida, como a ella le gustan. 
Con las calorías en el estómago puede pensar mejor. En el trastero 
debería haber una cámara de fotos. ¿Funcionará aún? ¿Cómo puede 
ampliar las fotos de la cámara? Sería mucho más útil uno de esos 
teléfonos inteligentes que tiene casi todo el mundo. Su amiga Hildur 
debería poder ayudarla. Aunque ella no tenga, vive en casa de su hija 
y seguro que puede prestarle uno. 

Ingibjórg lava el cuchillo y tira los restos de la manzana a la basura 
orgánica. Riega la maceta de las hierbas aromáticas. La tierra está 
muy seca, como si hubiera estado una semana de viaje. ¿Es eso 
posible? Sigue sin recordar lo que pasó en la central geotérmica. Así 
que, tal vez, ha estado más tiempo allí encerrada. 

Entrecierra los ojos y levanta el brazo derecho para olerse la axila. 
No, no lleva más de un día fuera de casa. Debería ducharse igual, pero 
primero tiene que llamar a Hildur. El tiempo pasa y tiene que resolver 
un acertijo hoy mismo. Hace mucho que no sentía tanta motivación y 
agitación. Si Hildur tiene tiempo para ayudarla, solo necesitaría pedir 
un taxi. En una hora podría estar en su casa. 

El teléfono está en el pasillo. Es un modelo anticuado que, al 
menos, funciona de forma inalámbrica. Ingibjórg se lleva la parte 
móvil al sofá, donde toma asiento. El número de Hildur está grabado. 
Basta con pulsar el «2» para establecer la comunicación. Su dedo pasa 
sobre el «1». En él sigue guardado el número de Ansgar. Él tenía 
móvil. Aunque era difícil contactar con su marido porque, en la vieja 
perforación del Krafla, no hay cobertura. Así que tampoco han 
cambiado mucho las cosas. 

¿Y silo prueba? ¿Y si contesta alguien? Seguro que ya le han dado 
el número a otra persona. Decide no hacerlo y pulsa el «2». Oye el 
tono de llamada. Al cuarto tono se establece la comunicación. 

—Gódan daginn, soy Hildur, ¿con quién hablo? 

De fondo oye los gritos de un chiquillo, tan fuertes que Ingibjórg 
espera un instante antes de responder. 

—Gódan daginn, Hildur. Me alegro de oírte. 


—¡Ingibjórg, qué sorpresa! ¿Cómo estás? 

—Pues muy bien. Espero que tú también. 

—Sí, a nuestra edad hay que alegrarse cuando una se levanta de la 
cama sin dolor. 

—Eso me suena. Oye, ¿te importaría si fuera a visitarte? 

—¿El fin de semana o de vacaciones, Ingi? 

—Ahora mismo. Puedo estar ahí dentro de una hora. 

—Vaya, ¿qué ocurre? ¿Ha pasado algo? 

—No estoy muy segura. Pero necesito tu ayuda y debe ser hoy. 

—Cuánto misterio. Pero ya ves la que tenemos montada aquí en 
estos momentos... 

El griterío de fondo aumenta y desciende por oleadas, como si 
Hildur viviera en la recepción de urgencias de un hospital. 

—Los niños... —dice Ingibjórg. 

—Sí, Thordis ya tiene cuatro hijos y está embarazada del quinto. 

—Pues eso es mucha vida dentro de una casa. 

En ocasiones, Ingibjórg envidia a su amiga. Hildur no pasará sus 
últimos años sola, aunque su marido también falleció hace dos años. 

—Reconozco que a veces me supera un pelín —dice Hildur—. Me 
apetecen un par de días de tranquilidad. 

Pues su excursión no servirá de nada. ¿De dónde podría sacar un 
smartphone con tanta rapidez? Podría comprarse uno en Akureyri. El 
centro comercial cierra a las ocho. ¿Se las apañaría con uno? 

—Entiendo —murmura—. Es una pena. ¿Conoces a alguien que 
sepa usar uno de esos teléfonos móviles modernos? 

—-Oh, creo que me has entendido mal. Claro que te ayudaré, pero 
no aquí. Con tanto ruido no lograríamos nada. ¡Me pillo un taxi y me 
acerco a tu casa! 

—¿Y no tendrás problemas con tu hija? Seguro que te necesita. 

—Ya me ocupo con demasiada frecuencia de ellos. Si le digo que 
mi mejor amiga necesita ayuda, no tendrá nada que objetar. 

—¿Tienes un móvil de esos? 

—Sí, Thordis me regaló uno hace un tiempo, para localizarme 
siempre por los niños. 

—Genial. ¿Puedes hacer fotos con él? 

—Pues claro, ¿qué te pensabas? Es muy divertido. Deberías tener 
uno tú también. 

—Esas cosas no van conmigo. Pero tráete el tuyo. ¿Cuánto tiempo 
podrías quedarte? 

—Mi familia puede prescindir de mí un par de noches. 

—Fabuloso. Deberíamos haber tenido esta idea antes. 


INGIBJORG CORRE POR LA CASA. No tiene una habitación especial 
para invitados, pero la cama de matrimonio debería servir. Pone 
sábanas limpias. Se conocen desde hace 70 años y, cuando eran niñas, 
dormían juntas muchas veces. Luego pasa la aspiradora por el 
dormitorio y el salón. A las ventanas les iría bien una pasada, pero no 
le da tiempo para tanta limpieza. 

Después comprueba la cocina, sobre todo la nevera. Solo hace la 
compra cada dos semanas, pero siempre en grandes cantidades. Con lo 
que no será problema que Hildur pase un par de días en su casa. 
Puede que se quede algo corta de leche, pero para el desayuno de 
mañana llegará. Patatas, pasta, harina... hay de todo. Antes también 
disfrutaban cocinando juntas. Ingibjórg se alegra de su visita. Hace 
más de medio año que no ve a Hildur, y fue en una cafetería de 
Akureyri. 

Ya suena el timbre. ¡Qué rápido ha pasado la hora! Ingibjórg corre 
el pestillo de la puerta y la abre. Hildur está frente a ella con los 
brazos abiertos. Se saludan con un caluroso abrazo e Ingibjórg levanta 
la bolsa de viaje de Hildur para llevarla al dormitorio. Pesa bastante. 
A Hildur le gusta estar siempre preparada para cualquier 
eventualidad, aunque suele olvidarse de lo más importante. 

Ingibjórg se gira hacia ella. 

—¿Trajiste el móvil? 

Hildur mete la mano en el bolso que lleva del hombro y saca un 
aparato casi del tamaño de un libro de bolsillo. 

—Pues claro que lo he traído. Para eso he venido, ¿no? 

—Caray, sí que es grande —exclama Ingibjórg. 

—Es por la vista. Le pedí a Thordis que me comprara el aparato 
con la pantalla más grande que hubiera. 

—Ya... conozco ese problema —dice Ingibjórg, mientras vuelve a 
buscar sus gafas de lectura por los bolsillos. 

—_Las llevas en la cabeza —indica Hildur. 

Ingibjórg se toca el cabello. En efecto, levantó las gafas cuando ya 
no las necesitó. 

—Tengo curiosidad por saber cómo te puedo ayudar con el 
teléfono. 

—Tengo un colgante en el que hay algo grabado. Pero, por lo visto, 
solo se puede leer cuando se fotografía y amplía la imagen. 

—¿Colgante? ¿Qué colgante? —Hildur se inclina hacia delante. 

Ingibjórg se lleva la mano al cuello. El colgante ya no está. 
¡Mierda! 

—Debo haberlo dejado por aquí, en algún rincón —dice. 

En el dormitorio no está. A no ser que... Levanta primero una 
manta, luego otra. ¿Y si se le ha resbalado dentro de la funda nórdica? 
No, no lo llevaba puesto cuando hizo la cama. Y la habría molestado 


para pasar la aspiradora. Ingibjórg va hacia el salón. Allí descuelga la 
foto de la pared. Detrás sigue estando el papelito. Bueno, al menos no 
ha soñado eso. Le entrega la nota a Hildur. 

Antes, tras leerla, se mareó un poco. ¡El sofá! Se sienta en él y mete 
las manos entre los cojines. Primero encuentra un viejo caramelo, aún 
envuelto. Es de los que solía chupar Ansgar cuando le dolía la 
garganta. Después encuentran el colgante. El material está 
curiosamente caliente. Lo saca de entre los cojines y lo deja colgando 
de su correa. 

—Es bonito —alaba Hildur. 

—Cógelo, mujer. 

—¿No será peligroso? 

Ingibjórg niega con la cabeza. Pero la pregunta es justificada. El 
colgante no solo resulta misterioso, sino que irradia peligro. Está 
diciendo: «¡Vuelve a meterme dentro del sofá!». Es como la historia de 
ese anillo élfico que arrastra a la locura a todos lo que lo portan 
durante un tiempo. Hildur coge el colgante por la correa y luego lo 
deposita con cuidado sobre la mano. Sus dedos son cortos y carnosos. 
Su anillo de casada parece empotrado en su dedo anular. 

—Me recuerda al anillo ese, ya sabes, el de El Señor de los Anillos 
—dice Hildur. 

En eso mismo estaba pensando Ingibjórg. Por suerte, no se puede 
insertar dentro ningún dedo. Se acerca mucho para observar el anillo 
en la mano de Hildur. ¡Qué anillo ni qué puñetas! El colgante, 
naturalmente. Quizás es el artefacto matemático que siempre quiso 
construir su marido. Ingibjórg huele el aliento a menta de su amiga y 
ve los profundos poros en la piel de su nariz y los cortos y oscuros 
pelillos en su bigote. 

Una vez se besaron, deberían tener unos doce años, porque Hildur 
quería saber si era lesbiana. No se lo pareció, aunque quizás fue 
porque eran amigas ya desde parvulario. Ingibjórg aún se acuerda de 
la pelusilla sobre el labio superior de Hildur. ¿Cuándo habrá dejado de 
depilárselo? ¿Cuando murió su esposo, o antes? Ansgar le dijo a ella 
una vez, cuando tenía treinta y pico, que no hacía falta que se afeitara 
el vello de las piernas por él. Desde entonces, solo lo ha hecho en los 
breves veranos islandeses. 

—Sí, ese anillo —dice Ingibjórg. 

De repente se juntan sus labios. Ingibjórg necesita un momento 
para darse cuenta de lo que está sucediendo. ¡Hildur la está besando! 
Da un respingo hacia atrás. Le parece totalmente fuera de lugar y se 
pasa la lengua por los labios, que saben dulce. Debe ser el pintalabios 
de Hildur. Pero ¿cómo se le ocurren a su amiga esas cosas? 

—Yo... perdona —se disculpa Hildur—. No sé cómo se me ha 
ocurrido. Antes cuando nos abrazamos... 


Corta la frase y se pone tremendamente pálida. Ingibjórg la hace 
sentarse a su lado en el sofá. A su edad no hay que ponerse tan 
nerviosa. Sentadas así, una al lado de la otra, al menos no tienen que 
mirarse a la cara. A Ingibjórg le gustaría saber qué pasó cuando se 
abrazaron, aunque no obligará a Hildur a acabar la frase. 

—Volvamos a tu colgante —propone Hildur. 

Por el rabillo del ojo, Ingibjórg ve cómo sus mejillas van 
recuperando el color. 

—Sí, yo lo llamo el artefacto —dice Ingibjórg. 

Hasta ahora no lo ha llamado así, pero ese término le resulta más 
adecuado que «colgante». 

—Voy a hacerle fotos y luego las miramos —declara Hildur. 

—Vamos a probarlo. Espero poder leer algo en esa pantalla. 

—Mi móvil tiene un truquillo que te gustará. 

—Pues mejor. 

—Sujétalo mientras le hago fotos —pide Hildur. 

Ingibjórg coge el artefacto y lo va girando con los dedos en todas 
las direcciones. Hildur se ha puesto delante y orienta el teléfono hacia 
ella. Se mueve como un novato debe suponer que se mueven los 
fotógrafos profesionales. Ingibjórg ríe al ver las poses que adopta 
Hildur, a veces muy logradas y otras algo ridículas. Hildur siempre ha 
sabido cómo hacerla reír. No tiene esa estúpida costumbre de 
pensárselo todo tres veces antes de actuar. 

—Bueno, ya deberían ser suficientes —dice Hildur y le muestra la 
pantalla. 

En las fotos puede ver el artefacto en distintas posiciones. Aunque 
Ingibjórg no ve nada escrito. ¿Habrá sido todo una tomadura de pelo? 

—No veo nada —admite—. Siéntate aquí y miramos la pantalla 
juntas, ¿te parece? 

—Pero espera un momento. ¿Tienes alguna pared blanca? 

—Pues como ves, no hay. 

—Sí, allí, encima de la cómoda. ¿Puedo quitar las fotos? ¿No había 
antes otro mueble? 

—Sí. El terrario con Gerdi. 

Hildur se ha tomado el «Sí» como permiso para retirar las fotos y 
despeja la pared. 

—Ah, sí, Gerdi, ya me acuerdo. La regalaste a alguien. ¿Por qué lo 
hiciste? 

—Me habría gustado conservarla, pero me pareció que necesitaba 
un cambio de aires. Pasó más duelo por Ansgar que yo, o al menos a 
mí me lo parece. 

—Tonterías —contesta Hildur—. Ha pasado tanto tiempo que ya ni 
te acuerdas de tu duelo. Y está bien así. 

Hildur tiene la capacidad de descubrir la cara positiva de cualquier 


cosa, por triste que pueda resultar. 

—Tal vez sí —dice Ingibjórg sin ganas de discutir. 

La pared está despejada. Hildur se aparta unos pasos y toca algo en 
su móvil. De repente, lucen símbolos de programas de múltiples 
colores sobre la pared. Hildur sigue tocando cosas. Los símbolos 
desaparecen para mostrar las vistas del artefacto. Ahora es tan grande 
como Ingibjórg se imaginaba esa variedad topológica que Ansgar 
siempre quiso construir. 

Pero sigue sin verse nada escrito. Aunque Hildur no se rinde; 
mueve dos dedos por la pantalla y, de pronto, el artefacto aumenta 
tanto de tamaño, que solo pueden ver un trozo de uno de los brazos. Y 
sí, ahora sí que se ven letras. Tan minúsculas que apenas logran leerse. 
Ingibjórg está algo decepcionada porque no son letras islandesas. 
Esperaba un mensaje de Ansgar. Pero entonces lee con los ojos 
entrecerrados que el mensaje está dirigido a ella misma. 

«¡Querida Ingibjórg! Me llamo Artem. No te acordarás de mí. Te 
visité con mi compañera de estudios, Adriana. Juntos logramos acabar 
el artefacto que construyó tu marido, en un abandonado túnel de la 
central del Krafla». 

—¿Qué pone ahí? —pregunta Hildur—. ¿Estuviste en la central 
geotérmica? ¿Y qué artefacto ha construido Ansgar? ¿Tiene algo que 
ver con este colgante? 

Ingibjórg observa el colgante. Sí, así es como se había imaginado 
siempre la variedad. Pero Ansgar analizó miles de formas topológicas. 

—Eso parece —dice—. Lo único que sé es que Gunnar me ha traído 
a casa esta mañana. Trabaja en la central. Pero ya no consigo recordar 
lo que ha pasado allí. Sigamos leyendo. 

«Que no puedas acordarte de nada es, desgraciadamente, 
inevitable. En la Tierra, el tiempo lleva ya años en marcha atrás y en 
pasos de 48 horas. Después de hoy no viene mañana, sino ayer. Solo 
en el laboratorio de Ansgar se está seguro. Parece una locura, lo sé. He 
necesitado mucho tiempo para asumirlo, así que no espero que me 
creas a la primera». 

—Este tío está majara total —afirma Hildur—. Debe ser una 
broma. Tal vez ha sido Ansgar, que quería tomarte el pelo con este 
colgante. ¿Dónde lo encontraste? 

—No, Ansgar jamás. Habría sido una profanación de las 
matemáticas —declara Ingibjórg y gira el artefacto entre los dedos. 
«¿De dónde puñetas has salido, bucle verdoso?», se pregunta. 

—No sé de dónde he sacado este colgante. Me lo encontré en el 
cuello. Un papelito detrás de una foto de la pared me ha advertido de 
que lo llevaba. 

Le enseña a Hildur el papelito. 

—;¡Pero si es tu letra! —profiere su amiga sorprendida. 


Ingibjórg asiente. 

—Entonces es que has escondido tú misma ese papelito —opina 
Hildur. 

—Pero tampoco me acuerdo de eso —dice Ingibjórg. 

—Esto es alucinante. No sabes cuánto te agradezco que me 
permitas ayudarte a resolver este misterio. ¡Es de lo más emocionante! 

Hildur siempre ha sido muy optimista. ¿Cómo van a poder 
descubrir lo que pasa con tanta confusión? 

—Vamos a acabar de leer el mensaje escrito en la variedad. 

—¿Variedad? 

—Me refiero al colgante. 

Ingibjórg sigue leyendo. 

«Tómate tu tiempo y comprueba lo que te digo lo mejor que 
puedas. El artefacto te ayudará, pues funciona un poco como 
memoria. No tiene extensión temporal, por lo que es eterno. Con un 
puntero láser convencional, puedes escribir en él. Aunque cuesta algo 
de esfuerzo si no se dispone de alguna técnica especial. 

—¿Tienes un puntero láser? —pregunta Hildur. 

—Creo que no —responde—. Pero podríamos buscarlo entre las 
cosas viejas de Ansgar. 

«Te preguntarás por qué te cuento todo esto, Ingibjórg. Te escribo 
desde una nave espacial que nos lleva a mis amigos, Max y Liz, y a mí 
a la Luna. Allí descubriremos por qué el tiempo transcurre hacia atrás. 
Intentaremos darle la vuelta al proceso. 

—Uff, ojalá no lo consigan —dice Hildur—. Mientras el tiempo 
vaya hacia atrás seremos cada día más jóvenes. ¡Imagínatelo, dentro 
de veinte años tendremos cincuenta! 

A Ingibjórg no le importa lo que pase dentro de veinte años. 
Ansgar fue asesinado hace dos años. Solo tiene que aguantar hasta 
poder volver a verle. Ya no estaría sola. ¿Y entonces? Si el tiempo 
transcurriera normal, llegaría el día en que es asesinado, de nuevo. 
Aunque quizá podría entonces impedir que lo maten. 

—Estás pensando en Ansgar, ¿verdad? 

Su amiga la ha descubierto. ¿Es malo desear algo así? Hildur 
seguro que estará pensando más en esa juventud que tanto le gustaría 
recuperar. 

—Claro que pienso en él. Su muerte fue... un sinsentido. 

—Te comprendo, Ingi. 

Hildur apoya la mano sobre el brazo de su amiga. Ingibjórg, con 
lágrima en los ojos, ve que funden sus propias manchas de vejez con 
las de Hildur. ¡Como si pudieran impedir a un asesino! Ingibjórg echa 
un vistazo al reloj de péndulo. Son las seis y media. Durante el día, el 
tiempo transcurre como siempre. Es decir, que debería revivir el día 
del asesinato en su secuencia normal. Volvería a ser testigo de cómo... 


—Ven, sigamos leyendo, a ver qué más nos cuenta este Artem. 

«Pero no todo el mundo parece interesado en que lo logremos. El 
artefacto de tu marido desempeña un papel importante, seguramente 
el principal. Han intentado varias veces robarlo o destruirlo. Por eso 
alguien debe vigilarlo. En la Tierra nadie más sabe de su existencia, 
pero fuera de la burbuja temporal en la que te encuentras con todo el 
resto de la humanidad, el secreto es conocido. Por ello, podrían 
aparecer personas que pregunten por el artefacto. Nadie sabe que tú lo 
sabes y que puedes acordarte con ayuda del colgante. Aprovecha esta 
ventaja de conocimiento. No puedo darte consejos más concretos, pero 
sé que eres una mujer muy fuerte. En la cueva mataste a un 
delincuente con tus propias manos». 

—¿Qué? —pregunta Hildur—. ¿Te cargaste a un tío? 

—Ni idea —dice Ingibjórg. 

Se traga el susto y se mira las manos. ¿Con estas manos ha matado 
a una persona? Quizás sea mejor no acordarse de cosas así. No 
obstante, un poco orgullosa sí que se siente. Ese delincuente 
seguramente se lo merecía. 

—No creo que este tal Artem se haya inventado eso —opina Hildur 
—. Tengo la sensación de que nos estamos metiendo en algo que 
supera mucho nuestras capacidades. ¿Crees que es una buena idea? 

—-Creo que ya he tomado esa decisión —dice Ingibjórg—, pero tú 
aún puedes decidir libremente qué hacer. ¿Quieres que te llame un 
taxi? 

Hildur niega con la cabeza. 

—Vamos a hacer esto juntas. ¿Te acuerdas de cómo castigamos al 
gamberro de medio pelo aquel? ¿Cómo se llamaba? 

—Bjarni. 

Bjarni había aterrorizado a toda su clase hasta que tuvieron el 
suficiente valor para enfrentarse a él. 

—Eso, Bjarni. Yo le puse las esposas de mi padre y tú, los ojos bien 
morados. ¡Y fue tan estúpido como para dejarse poner las esposas! 

Aquella vez, Ingibjórg no estaba del todo segura de que fuera a 
funcionar, pero Hildur la convenció. 

—Ahora no creo que baste con un par de sonrisas seductoras — 
dice Ingibjórg. 

Probablemente ni siquiera funcionaría, pues desde que cumplió los 
60, la mayoría de los hombres ni la miran. Es como si fuera una 
sombra. Con Ansgar, sin embargo, nunca se sintió así. 

—De todos modos, ¿qué podemos perder? —pregunta Hildur—. A 
nosotras ya solo nos espera el cementerio. 

—Si es verdad lo que pone aquí —Ingibjórg señala hacia la pared 
—, lo que nos espera es nuestra juventud. 

—Sí —replica Hildur—, aunque leamos primero el resto y luego 


empezaremos la aventura. 

—Como quieras —dice Ingibjórg. 

«Deberías saber», escribe el desconocido remitente, «que el trabajo 
de tu marido está en nuestro poder. Nos lo entregaste y te estamos 
muy agradecidos por ello. Esperamos poder salvar a la humanidad». 

Ahora ya exagera un poco. El tiempo va al revés, aunque no por 
ello está el mundo en peligro. 

«Puede que te suene un poco exagerado», sigue leyendo. «Pero el 
peligro es real. La burbuja de tiempo en la que estás va creciendo. Si 
llega a la colonia de la humanidad de Marte, nadie podrá corregir el 
transcurso del tiempo. La humanidad se verá  abocada 
irremediablemente a sus inicios, y por lo tanto también a su final». 

—Eso le ha quedado muy poético —suelta Hildur. 

«Si tenemos éxito, seguro que nos volveremos a ver», lee Ingibjórg. 
«Cuídate mucho y no confíes en nadie. Artem Denisov». 

—Y ya está —dice Ingibjórg. 

—¿Realmente no puedes acordarte de nada? —pregunta Hildur. 

—No. Ni siquiera sé qué aspecto tenían Artem y Adriana. 

—Podríamos intentar descubrir algo sobre ellos —indica Hildur—. 
Él se llama Artem Denisov. Debe haber dejado alguna huella. 

—¿Sabes usar Internet? —pregunta Ingibjórg—. En mi 
enciclopedia seguro que no estará. 

Señala hacia la edición en treinta volúmenes que hay en las 
estanterías y que contiene todo el conocimiento, o al menos la parte 
correspondiente a lo que se conocía cuando se editó, hace treinta 
años. El resto está en pequeños papelitos de colores que asoman por la 
parte superior de los distintos volúmenes. Ingibjórg anotaba en ellos 
pequeñas correcciones y añadidos. 

—Pues claro —dice Hildur—. Siempre consulto el móvil cuando 
necesito saber algo. 

—;¡Oh, qué bien! Pero primero deberíamos hablar con Gunnar. 

—¿Gunnar? 

—Trabaja de vigilante en la central geotérmica y me trajo esta 
mañana a casa. Tal vez ha visto algo que nos pueda resultar útil. 
Espero que no se le haya acabado el turno. 

—Pues pido un taxi —dice Hildur y recurre a su móvil. 

—Mi teléfono está en el pasillo —indica Ingibjórg. 

—No lo necesito —asevera Hildur—. Tengo una aplicación para 
eso, ¡aquí está! 

Hildur toca la pantalla e Ingibjórg sigue todo lo que hace en la 
proyección sobre la pared. Se abre una nueva ventana. Ocupa solo una 
parte de la superficie. Detrás, se ven varias fotos del intrincado 
colgante. En todas parece haber algo escrito. 

—Espera un momento —ordena Ingibjórg. 


Se levanta y toca una de las fotos. Su brazo proyecta una sombra 
que tapa a medias la aplicación del taxi. 

—El taxi llegará dentro de 20 minutos —dice Hildur—. Si bajas el 
brazo puedes ver incluso como se va acercando lentamente. 

—Mira esto —exclama Ingibjórg—. Creo que aquí hay mucho más 
texto. 

Hildur toca algo en su teléfono. La imagen se amplía. Lo que 
Ingibjórg pensaba que era texto son, en realidad, códigos de barras. 
Qué pena. 

—Vaya, eso sí que es interesante —dice Hildur. 

—¿Puedes leerlo? 

—Yo no, pero mi móvil sí. 

Toca en otro sitio y aparecen letras de verdad sobre el código 
verdoso. 

«Princeton, 6 de julio de 2030. ¡Hola, Max! Resulta muy raro 
escribirse una carta a uno mismo. Sobre todo, porque es 
importantísimo, pero también porque no sé cuándo leerás este 
mensaje (por Dios, acabo de escribir «mensaje», ¡qué raro suena!). 
¿Mañana? ¿La semana que viene? ¿El año que viene?». 

—Es otra carta del futuro —dice Ingibjórg. 

—Sí, parece que ese Max se ha escrito algo para su yo más joven 
—dice Hildur—. ¿No había algo de un Max en nuestra carta? 

—Sí, Artem mencionó que Max y Liz eran amigos suyos. 

—Pero ¿por qué están estos mensajes antiguos también en el 
colgante? —se pregunta Hildur. 

—No son antiguos. De eso iba precisamente el trabajo de Ansgar — 
explica Ingibjórg—. Quería crear un objeto real que no tuviera 
dimensión temporal. Es eterno. Y lo que se ha escrito una vez, ya no se 
puede quitar y se queda para siempre. 

—La cabeza me da vueltas —murmura Hildur. 

—Deberíamos leerlo todo y así sabremos más —dice Ingibjórg. 

Hildur desplaza el texto por la proyección. Se alarga varias 
páginas. 

—No lo conseguiremos antes de que llegue el taxi —se lamenta 
Hildur. 

—Tienes razón. Vamos primero a hablar con Gunnar. 


EL TAXI PARA EN UN HUECO DE ESTACIONAMIENTO A UNOS CIEN 
METROS DE LA ENTRADA A LA CENTRAL. El conductor no ha dicho ni 
mu en todo el trayecto. Hildur le pide con un gesto que se las espere 
unos minutos. Mientras van hacia la puerta, el taxista baja del coche y 
se enciende un cigarrillo. Ingibjórg le da un codazo a Hildur para que 


se dé cuenta. Los cigarrillos de tabaco auténtico son algo que se ve ya 
muy poco. 

—Su pase, por favor —dice una mujer desde la ventanilla de la 
caseta. 

Aún no ha oscurecido del todo, aunque ya tiene la luz encendida 
dentro. Ingibjórg se coloca justo frente a la ventanilla. Esa mujer debe 
ser nueva. 

—Estoy buscando a Gunnar —dice—. ¿Sabes dónde está? 

—Su turno acabó, pero no ha salido todavía. Así que debe estar en 
los vestuarios. ¿Quieres que le llame? 

—No, déjalo. Ya voy yo. 

Ingibjórg presiona contra la puerta, pero no se abre. 

—Lo siento, no puedo dejarla entrar —dice la mujer—. No la 
conozco de nada. 

—Por favor, soy Ingibjórg Rúnarsdóttir. ¡Si esto es casi mi propia 
casa! 

—Nunca había oído ese nombre. Pero Gunnar dijo algo de una 
mujer mayor que quizá vendría a recoger su ropa mojada. ¿Es usted? 

¿Ropa mojada? ¿De qué está hablando esa mujer? 

—Pues claro, ¿no te lo había dicho? —pregunta Ingibjórg. 

—No. 

—Será la edad. Sí, vengo a por mi ropa que me ha guardado 
Gunnar. ¿Qué otra cosa querría una mujer mayor aquí? 

—Está bien, la dejaré entrar. Pero su amiga se queda aquí. 

—Ni hablar, ella... 

—Tranquila —dice Hildur—. Te espero, seguro que no tardas. 

Pues bien. Solo quieren hacerle un par de preguntas a Gunnar. 
Ingibjórg se despide de su amiga, empuja la puerta y entra en la gran 
zona despejada, en cuyo extremo opuesto hay varias puertas que 
llevan al inframundo islandés. 


EN CUANTO DA UN PASO MÁS SE ENCIENDEN POTENTES FOCOS QUE 
ILUMINAN TODA LA ZONA COMO SI FUERA DE DÍA. Joder, eso tampoco 
era necesario. Ingibjórg lanza una mirada respetuosa al cielo, como si 
alguien de ahí le hubiera dado al interruptor. 

Cruza la plaza. Pasa junto a una excavadora y un volquete. Huelen 
a caucho. Deben ser esas gigantescas ruedas, casi tan altas como ella. 

Al final del todo se dirige al portón de la derecha. A su lado hay 
una portezuela abierta. Entra y alcanza un pasillo excavado en la 
montaña. Los vestuarios están un poco más atrás. Es curioso que 
Gunnar aún no se haya ido a casa. Tiene mujer y dos hijos que seguro 
que le estarán esperando. 


Pasa junto a una caseta, más o menos el doble de grande que un 
aseo. Parece como si hubiera pertenecido a un pescador y, más tarde, 
hubiera sido trasladada hasta allí como por arte de magia. Incluso 
huele a pescado, pero no es de un pescador, sino del viejo Lófvesen, 
que hace tiempo era el manitas para aquello, aunque ahora ya se ha 
jubilado. Se le dejó la casita por motivos sociales. ¿A quién se le 
ocurriría vivir voluntariamente en un pozo de minería? 

De la única ventana de la caseta sale luz. Lófvesen está en casa. Él 
le guarda la llave del laboratorio de Ansgar. Si estuvo ayer allí, 
debería acordarse de que le cogió la llave, ¿o no? Incorrecto. Vendrá 
mañana. Pero, tal vez, resulta útil preguntarle. Aunque si entra en la 
caseta, puede que Gunnar se le escape. 

En todo caso, después. A continuación están los vestuarios, tras 
girar el pasillo a la derecha. Entra en los de mujeres por costumbre. Es 
minúsculo, ya que trabajan pocas mujeres, y huele a jabón. Ingibjórg 
da media vuelta. Cuando llega a los de caballeros siente una 
vergiienza repentina. ¿Y si hay alguien duchándose? Pega el oído a la 
puerta, pero no oye nada. Hace de tripas corazón y abre la puerta. 

Justo detrás, hay un cuarto alargado lleno de taquillas y que apesta 
a sudor. Gunnar no está. Hacia la izquierda están los aseos y, a la 
derecha, las duchas. No parece haber ninguna ducha funcionando. 
Pero ya que está aquí... Ingibjórg gira a la derecha. Cuando llega a la 
esquina se queda de piedra. A un lado de la bien iluminada sala de 
duchas hay una banqueta alargada de madera. Encima se apoya una 
mujer inclinada hacia delante y con el trasero en pompa. Tras ella, 
está Gunnar haciendo unos movimientos muy evidentes, a cuyo ritmo 
se mueven los pechos de la mujer. 

—Perdón —logra balbucear Ingibjórg. 

Nota cómo el calor le inunda las mejillas. ¿Por qué no se ha dado 
la vuelta? Gunnar se apercibe ahora de su presencia. Da un paso atrás 
con los ojos de par en par. 

—¡Oye! ¿Ya paras? ¿De qué vas? —pregunta la mujer, moviendo el 
culo de un lado al otro. 

—Déjalo, Linda —dice Gunnar—. Ha venido alguien. 

Así que se llama Linda. Al fin, Ingibjórg logra apartar la mirada, 
aunque se da cuenta sorprendida de lo rápido que se encoge el pene 
de Gunnar. Regresa a la sala anterior. 

—¿Qué pasa? ¿Qué has dicho? ¿Un mirón? —pregunta Linda. 

—No, solo una mujer, que seguro que a estas alturas será incapaz 
de... Ya sabes. 

¿Incapaz de...? ¿Cómo se atreve? Desde luego que, de vez en 
cuando, ella... Se pasa las manos por las mejillas para quitarse el 
rubor. Tal vez debería esperar fuera de los vestuarios. Sobre la 
banqueta había ropa que Gunnar y su amiguita podrán ponerse. 


Amiguita, eso también queda mal. Tendrá que hablar con él al 
respecto. ¡A fin de cuentas tiene familia! Ingibjórg sale al exterior. 


AL CABO DE CINCO MINUTOS APARECE GUNNAR. La mujer con la que 
estaba teniendo —Ingibjórg se sonroja nada más pensarlo- sexo parece 
tomarse su tiempo hasta que su amante la avise de que está despejado. 
Gunnar saca una llave del bolsillo y cierra la puerta. 

—No vaya a ser que pase de nuevo —dice. 

—¿Tienes una llave y no la has utilizado? —pregunta Ingibjórg. 

—Pensé que a estas horas ya no habría nadie por aquí. El siguiente 
turno comienza después de medianoche. 

—-¿Quién era esa? 

—Linda, de administración. 

—¿Y qué dice tu mujer al respecto, Gunnar? 

—No tiene por qué saberlo, ¿verdad, Ingibjórg? ¡Por favor! 

Ingibjórg está luchando consigo misma. Odia las infidelidades. Si 
Ansgar hubiera hecho algo parecido... Sacude la cabeza. 

—Por favor, Ingibjórg. No significa nada. Mi mujer está siempre 
tan cansada, por los niños, y desde que nació el pequeño no hemos 
tenido más sexo. ¡Y ya tiene dos años! 

Ingibjórg se rehace un poco. Gunnar puede ayudarla a vigilar el 
laboratorio. Tiene que ayudarla. 

—No quiero saberlo con tanto detalle —dice Ingibjórg—. Pero me 
debes una. 

—Pídeme lo que quieras. 

—Me avisarás cuando alguien entre en el laboratorio de mi 
marido. 

Nada más decirlo se da cuenta de lo estúpido que es ese encargo. 
Gunnar habrá olvidado todo a medianoche. Hmm. Todo es mucho más 
complicado de lo que creía. 

—Sí, claro, lo haré. Ese laboratorio no le importa absolutamente a 
nadie. 

—Exacto. 

—-¿Es eso todo? 

—Es todo. Ah, sí, mi ropa, me gustaría llevármela. 

—Tus cosas, claro. —Gunnar va al vestuario de mujeres y le hace 
un gesto para que lo acompañe —. Ven, están aquí. 

Ingibjórg le sigue. Una vez dentro, Gunnar abre una taquilla y se la 
enseña. 

— Aquí tienes tus cosas —dice. 

—¿Cómo han llegado aquí dentro? 

—Esta mañana apareciste totalmente empapada en la plaza. Al 


parecer, te pilló un buen chaparrón, aunque no había llovido. Pero 
bueno, son asuntos tuyos. Temblabas tanto que te mandé a la ducha y 
te traje algunas cosas de casa. 

La puerta abierta. 

—«¿Olvidaste de cerrar la puerta de mi casa? 

—Podría ser. Tenía mucha prisa. No te enfades, Ingi. 

—No estoy enfadada. ¿Hiciste todo eso por mí? Seguro que debiste 
tardar más de media hora. 

—45 minutos, porque luego también te llevé a casa. 

—Gracias, Gunnar. Creo que con eso quedamos en paz. —Se oyen 
unos golpes fuertes—. Esa debe ser tu novia. 

—Linda no es mi novia. Solo echamos un polvo de vez en cuando. 

—Ajá. Pero ahora será mejor que la dejes salir. 

Gunnar asiente y sale del vestuario. Ingibjórg saca la ropa de la 
taquilla y la deja sobre la banqueta que hay delante. Entonces se 
inclina para mirarla con detalle. En esa misma posición estaba antes la 
mujer mientras Gunnar... Ingibjórg siente algo parecido a envidia, 
pero logra librarse de esa sensación. 

Solo reconoce la mitad de la ropa. La blusa beis y la falda 
estampada son suyas, aunque la camisa a cuadros de hombre y el fino 
abrigo rojo oscuro, con bordados negros, nunca los había visto. 
Ingibjórg huele la ropa. No queda ningún rastro de sus propietarios. 
Todo huele igual, a agua podrida. Que Gunnar la haya metido dentro 
de una taquilla cerrada no ha mejorado su estado, evidentemente. 
Ingibjórg mira de nuevo en la taquilla. En el suelo, hay una de sus 
bragas. Debe haberse desnudado del todo. 

¿Cuál debió ser el motivo de? ¿En qué charco se cayó? Hace ya un 
par de días que no llueve. Por la zona hay un par de fuentes de agua 
caliente, pero la ropa no huele a azufre. Debe haber caído en alguna 
piscina relativamente limpia o en un pozo. En la central, hay muchos 
pasillos que llevan hasta las aguas freáticas y más allá. Se utiliza el 
calor de la tierra para evaporar agua y generar electricidad y agua 
caliente para calefacción. Pero si hubiera caído en un pozo de agua 
caliente, no habría sobrevivido. 

Cuelga las prendas aún mojadas de un brazo y sale del vestuario. 
De camino hacia la entrada pasa junto a la casa de Lófvesen. Sigue 
habiendo luz. Llama a la puerta. Ojalá Hildur no se enfade por tener 
que esperar tanto. La puerta se abre. El viejo Lófvesen es un gigante, 
aunque mayor que ella. Debe tener más de 90, pero todavía se las 
apaña solo. Desde que lo conoce, y deben haber transcurrido ya unos 
treinta años, siempre se le ha llamado el viejo Lófvesen, como si jamás 
hubiera sido joven. 

—¡Ingibjórg! —Se ve que se alegra de su visita—. ¡Entra, chiquilla! 

Chiquilla. Eso solo se lo permite a Lófvesen. El gigante encoge la 


cabeza para entrar por una puerta estrecha a la sala contigua, no más 
grande que el recibidor. En ella hay un sofá de dos plazas que se 
convierte en cama, un escritorio con una caja fuerte para monedas 
encima, siempre abierta. Dentro cuelga la llave del laboratorio de 
Ansgar. 

Lófvesen se sienta con algunos gruñidos en el sofá y le ofrece que 
tome asiento a su lado. Ingibjórg niega con la cabeza y señala las 
cosas que lleva al brazo. 

—Tengo que llevar esto a secar —dice. 

—¿Qué puedo hacer por ti? ¿Quieres tomar algo? —le pregunta su 
anfitrión. 

—No, gracias. Se trata de la llave. ¿Sigue ahí? —pregunta, 
señalando hacia la cajita fuerte. 

—¡Claro que sí, míralo tú misma! —responde Lófvesen—. Sabes 
que están a buen recaudo en mis manos. 

Ingibjórg lo sabe. Lófvesen estuvo enamorado de Ansgar. Solo de 
forma platónica, porque su marido jamás correspondió a esos 
sentimientos. Por ello, Lófvesen siempre le ha dado algo de pena. Pero 
nunca se quejó. Una vez, hará ya más de quince años, estuvo medio 
año en Reikiavik, donde al parecer vivió en casa de otro hombre. Pero 
luego regresó. 

—¿Ha faltado alguna vez? —pregunta Ingibjórg. 

—¿A qué te refieres? ¿Que si la he perdido alguna vez? ¡Claro que 
no! 

En la frente de Lófvesen se traza una profunda arruga. 

—No quería decir eso, perdona. ¿He cogido la llave estos últimos 
días? Últimamente se me va la memoria y, a veces, ya no sé qué es 
realidad y qué ha sido solo un sueño, ¿sabes? 

Ahora incluso miente al pobre hombre. Ingibjórg tiene mala 
conciencia. 

—Ah, sí, sé de qué hablas —reconoce. 

—¿Tú también? 

—No, pero mi hermana pequeña sí. Debe tener tu edad. 

—¿Tienes una hermana? 

—Tenía dos, pero la mayor murió. Alma vive en Reikiavik y 
hablamos por teléfono casi a diario. 

Eso no lo sabía. Ingibjórg siempre consideró a Lófvesen como un 
viejo y solitario. Hay que ver cuánto puede una equivocarse. 

—¿He cogido entonces la llave, o no? 

—Supongo —dice Lófvesen—. Si no, no habrías podido devolverla 
esta noche. 

—Lógico. Gracias. Tengo que marcharme. 

—Tú no te preocupes, Ingi. Te acostumbrarás; al menos, eso dice 
Alma. 


—No me preocupo. 

—Venga, que te conozco. Estás muy tensa. Pero no pasa nada 
cuando se olvidan cosas. Solo es malo cuando te enfadas por ello. 

—Gracias, Lófvesen. A lo mejor me paso mañana a por la llave. 

—Me encantará verte de nuevo. Me gustaría hablar contigo sobre 
tu marido. Se le echa mucho de menos por aquí. 

Querrá decir «Yo le echo mucho de menos». Ella también. Ingibjórg 
sale de la casita y se marcha a grandes pasos hacia la salida. 


HILDUR ESTÁ SENTADA FRENTE A LA VALLA. Se ha subido el cuello de 
la chaqueta hasta la barbilla, aunque eso no basta para protegerla del 
frío del anochecer. ¿Por qué la vigilante de la caseta no la ha invitado 
a entrar, para estar más calentita? 

—Lo siento —se disculpa Ingibjórg—, pero no pude terminar antes. 

Mira hacia la carretera vacía. 

—¿Y el taxi? 

—El conductor no quiso esperar más —dice Hildur. 

—Mierda. 

Se acerca un Jeep desde la zona interior hacia la barrera, que se 
abre antes de que llegue a parar. Ingibjórg se interpone en el camino, 
forzando al vehículo a frenar de golpe. El conductor baja la ventanilla. 

—«¿Estás loca? ¡Por poco te atropello! 

Es Gunnar. Lo sabía. 

—Necesito que me lleves. Me debes... 

—Sí, vale. Sube. 

—Y a mi amiga también. 

Ingibjórg le hace un gesto a Hildur. 

—Claro, claro —murmura Gunnar. 

Ingibjórg abre la puerta del copiloto y Hildur la de atrás. 

—Allí está todo lleno —dice Gunnar—. Tendréis que compartir el 
asiento de aquí delante. 

Por la ventanilla no parece haber nada en los asientos traseros, 
pero Ingibjórg asiente igualmente. Deja subir a Hildur y luego intenta 
sentarse a su lado. No hay manera. Es demasiado estrecho. Mierda. 

—Siéntate en mi regazo —pide Hildur. 

—Está bien —dice Ingibjórg. 

Ingibjórg deja la ropa mojada en el suelo frente al asiento. Se le 
hace muy raro sentarse sobre los muslos de Hildur, aunque están 
bastante más “acolchados” que los suyos. Hildur le pone el cinturón de 
seguridad en la mano. Lo pasa alrededor de su torso y lo engancha en 
el cierre. Hildur mueve las manos hacia delante. Ingibjórg nota cómo 
se las mete por debajo de la chaqueta y las cierran alrededor de su 


barriga. Le resulta un poco embarazoso, pero tiene las manos heladas. 
Pobre Hildur. La ha hecho esperar, así que ahora ya puede ayudarla 
un poco a entrar en calor. 

Gunnar arranca. En el asiento trasero algo se mueve. Hildur se 
lleva un susto tremendo, aunque Ingibjórg se imagina quién va ahí 
escondido. 

—Hola, Linda —saluda. 

—Tengo que procurar que la nueva de la garita no nos vea juntos 
—afirma Gunnar—. Me han dicho que le encanta cotillear. 

—Entiendo. Dale recuerdos a tu mujer de mi parte —dice 
Ingibjórg. 

Nadie dice nada. Linda sabe que Gunnar está casado. 


—ME MUERO DE HAMBRE —exclama Ingibjórg—, ¿tú no? 

—-Claro que sí —dice Hildur. 

—¿Qué te parece una ensalada de pasta? Tengo un poco de ayer y, 
en la nevera, queda algo de salmón. 

—-Qué rico. 

Entran en la pequeña cocina. Es la primera vez desde hace mucho 
que está acompañada allí. Pero es divertido hacer la cena juntas. 
Primero informa a Hildur lo que ha averiguado de Gunnar y Lófvesen. 

—Esto confirma lo que ese Artem nos ha escrito —dice Hildur. 

Nos; Ingibjórg sonríe. Le gusta. 

—Pero sigo habiendo algo ilógico en todo esto —opina Hildur. 

—¿Solo algo? —pregunta Ingibjórg—. Todo este asunto de la 
burbuja temporal es ilógico. ¿Por qué exactamente 48 horas? 
¿Casualidad? 

—Me refiero a tus aventuras de ayer. O de mañana. Hay algo que 
no encaja. 

—¿A qué te refieres? —pregunta Ingibjórg. 

—Por lo visto, esta mañana estabas en la central —dice Hildur. 

—Porque ayer estuve allí. 

—No, lo estarás mañana. Ayer es mañana. Si esta mañana estabas 
en la central, eso significa que el día anterior también debes haber 
acabado en la central. El día anterior es el que vendrá mañana. Ayer 
es mañana. 

—Entonces, tal vez deberíamos ir mañana a la central a última 
hora de la tarde —dice Ingibjórg. 

—¿Y si no lo hacemos? Habremos olvidado igualmente todo lo que 
nos propongamos. ¿Quién nos obliga a hacerlo? 

—«¿Las circunstancias? Si no sabemos nada del tiempo que va al 
revés, tampoco podemos luchar contra ello. 


—Pero lo sabemos, Ingi. Solo tendremos que analizar tu colgante. 
Como hemos hecho hoy. Entonces evitamos por todos los medios ir a 
la central y vemos qué pasa. 

—Se creará una paradoja temporal. O el día de hoy será reescrito 
de alguna forma. 

—;¡Pero ya ha sucedido! 

—Espera, Hildur. Hay una solución totalmente distinta. El 
artefacto que ha fabricado mi marido, esa variedad atemporal, debería 
estar en su laboratorio, en la central. Sería posible que todos aquellos 
que se encuentran cerca de él se vean protegidos de la inversión 
temporal. 

—¿Y eso cómo es posible? 

—Bueno, el artefacto visible, según me contó Ansgar, es más bien 
la punta del iceberg. El objeto es mucho más grande. Solo que no 
podemos ver su extensión en las otras dimensiones. Sería posible que 
alcanzara hasta el pasillo en el que me encontré con Gunnar. 

—Debería haber alguna forma de descubrirlo —dice Hildur. 

Sus ojos brillan como si en las últimas horas hubiese rejuvenecido 
un par de años. Parece divertirse muchísimo con ese misterio y eso la 
alegra. Debería haber quedado con su amiga más veces para hacer 
cosas juntas. 

—Pero hoy ya no. 

Hildur se la queda mirando y pone morritos. 

—Tienes que entenderlo —le pide—. Sin Gunnar, no podemos 
entrar y ahora está con su mujer y sus hijos. 

—«¿Y si mañana lo hemos olvidado todo? —pregunta Hildur. 

Ingibjórg busca el colgante, aunque ya no lo lleva al cuello. Debe 
estar en el salón. Corre allí y lo recupera. Cuando vuelve a la cocina lo 
deja frente a Hildur. 

—El colgante nos ayudará a recordar todo. Solo tenemos que 
encontrar un láser viejo y escribir lo que hemos averiguado hoy. 

—Me parece bien —concuerda Hildur—. Me daría mucha pena 
volver a olvidarme de ti. 

Tal como lo dice es extraño, aunque Ingibjórg lo ignora. Saca unos 
platos del armario y cubiertos del cajón para preparar la mesa de la 
cocina. 


—ÉCHAME UN POCO MÁS, por favor —pide Hildur y levanta la copa 
de vino. 

Ingibjórg alarga la mano hacia la botella, pero la pilla solo con el 
segundo intento. La botella oscila como un péndulo, alejándose y 
acercándose. 


— Aquí tienes —dice. 

—Ups —responde Hildur y mueve rápido la copa bajo el cuello de 
la botella—. Por poco se nos cae todo. 

Ha bebido demasiado. Mañana por la mañana tendrá una buena 
resaca. Pero hacía tiempo que no pasaba una velada tan divertida y, 
por lo visto, Hildur opina lo mismo. Ingibjórg se lleva la mano al 
pecho y busca el colgante. Mañana tendrá que recordarle que lea el 
mensaje que han conseguido escribir con sumo esfuerzo en el 
artefacto. 

—Es muy bonito —dice Hildur. 

—¿El colgante? Sí —contesta Ingibjórg. 

—¿Me lo dejas? 

Se quita la correa y le pasa el colgante a su amiga. Como era de 
esperar, su mano desciende bajo el sorprendente peso del objeto. A 
Ingibjórg le pasa siempre, a pesar de que ya debería saberlo. 

Hildur coloca el artefacto sobre la palma de la mano y lo observa 
por todos los lados. 

—Me gustaría tener uno así —dice—. Ya no me olvidaría de nada. 

—Solo si lo escribes antes. 

—¿Cómo se te ocurrió la idea de utilizar un móvil? —pregunta 
Hildur. 

—Ya te lo dije. La notita esa que me escribí. ¿Te has olvidado? 
Debí escribirla tras los sucesos en el laboratorio de Ansgar. 

—No puede ser, Ingi. Piensa, los días saltan hacia atrás. No puedes 
escribirte en el futuro cartas al pasado. 

Es verdad. No puede determinar el pasado desde el futuro. El 
tiempo va hacia atrás, aunque la causalidad no ha variado su 
dirección. Siguen siendo las cosas del pasado las que repercuten en el 
futuro. ¿Lo habrá tenido Ansgar en cuenta? Seguro que no. Ni siquiera 
le interesaba. Solo buscaba una forma de salir de la infinita brevedad 
del presente. 

—Si alguna vez yo digo: ¡Instante, detente, eres tan bello! podrás 
atarme al punto con cadenas y de buen grado aceptaré acabar —recita 
Ingibjórg. 

—¿Citas a Fausto? ¿Qué bicho te ha picado? ¿Estás bien? 

Hildur mira espantada a su amiga. ¿Solo por una cita de Goethe? 
Ingibjórg se limpia el labio superior. 

—¿Yo? Perfectamente —afirma. 

—-¿Y por qué lloras, entonces? 

—No estoy llorando. 

—Ya... ¿Y esas lágrimas que surcan tu cara? 

—¿Qué dices? 

Ingibjórg se pasa la mano por las mejillas. Están mojadas. Se las 
seca con un pañuelo. Se suena y limpia la nariz. Hildur tiene razón. 


Está llorando. 

—A mí puedes decírmelo, Ingi. Soy tu mejor amiga. 

Sí, a Hildur se lo contaría todo, pero ¿qué puede contarle? ¿Por 
qué Ansgar ha trabajado en este artefacto sin dimensión temporal 
desde que tenía 27 años? 

—;¡Instante, detente, eres tan bello! Esa es la respuesta. 

—Lo siento, pero me lo tendrás que explicar. 

¿Será capaz de explicárselo a Hildur? Debería intentarlo. Es su 
mejor amiga. Su única amiga. Sería genial poder compartir ese dolor. 
Al fin. Lo ha estado reprimiendo demasiado tiempo. 

—Se trata de Ásta. Siempre se trató de Ásta. 

—¿Quién es Ásta? 

—Nuestra hija. 

—¿Tenéis una hija? No sabía nada de... Oh... falleció, ¿verdad? 

Hildur se acerca a ella y le pasa el brazo por el hombro. Su amiga 
huele a alcanfor, como antaño su abuela. Hoy tienen ambas esa edad, 
pero solo Hildur es abuela. 

—Ásta vivió solo un día. Era tan bonita. No hubiéramos querido 
dejarla jamás, pero la enfermedad con la que nació nos la arrebató. 

—Lo siento muchísimo. Nunca me habías contado nada. 

—Al principio no podía, y luego ya no quise. Tenía miedo de que 
el dolor me superara. 

Ingibjórg se pasa las manos por las mejillas, pero están secas. Ya se 
le han agotado las lágrimas. No obstante, el dolor sigue ahí. No es 
agradable luchar sola con él, por lo que se alegra de tener a su amiga 
a su lado. 

—¿Y tu marido? ¿Cómo lo superó él? 

—Era muy tranquilo. Solo mostraba sus sentimientos ante aquellos 
que le conocían bien. Pero entonces cambió su proyecto de 
investigación. Quería alargar el instante al infinito. Como decía el 
Fausto de Goethe. Entonces podríamos haber estado siempre junto a 
nuestra hija. 

—Dices que solo vivió un día. ¿Habrías vivido algo así como en 
cámara lenta? 

—No. Habríamos vivido ese día una y otra vez. Esa era su idea. 

—¿El día en que murió vuestra hija? Eso sería un castigo muy 
cruel. 

—Habría sido el paraíso —murmura Ingibjórg—. Fue el día más 
feliz de mi vida. Ya sabíamos lo que se nos venía encima. Los médicos 
nos aconsejaron un aborto, pero queríamos verla. Queríamos darle el 
tiempo que la enfermedad le permitiera. Y valió la pena, aunque solo 
fuera un día. 

—Ufff. Gracias por contármelo. 

Hildur la abraza con fuerza, con demasiada fuerza, pero Ingibjórg 


la deja. Ahora no querría estar ni un segundo sola. 

—Del proyecto de tu marido no resultó nada, ¿verdad? 

—Eso es lo que pensaba, hasta ahora. No llegó a acabar el artefacto 
en vida. Sigue estando en su laboratorio, creo. 

—Sin embargo, ese terremoto que le dio la vuelta a la dirección del 
tiempo... 

—Eso también me da que pensar. La idea de Ansgar era revivir 
siempre el mismo día cerca del artefacto. El transcurso del tiempo se 
desviaría cada 24 horas. 

—Y ahora son 48 y parece que pasa en todas partes, excepto cerca 
del artefacto —dice Hildur—. Debe haber una relación. 

—¿Sabes que Ansgar fue asesinado? —pregunta Ingibjórg. 

—¿Asesinado? Pensé que había sido un accidente. 

—La fiscalía cerró el caso porque lo consideró un accidente. 
Aunque yo no lo creo. Estoy segura de que fue asesinado. Ansgar no 
habría subido jamás solo al glaciar Myrdalsjókull. Pero no tengo 
pruebas. Nunca encontraron su cuerpo y no existe motivo alguno. No 
tenía enemigos. Un grupo de turistas dijo que creyeron verle 
caminando por el glaciar. 

—Tal vez lo mataron después de revelarles sus secretos —dice 
Hildur. 

—Podría ser. ¡Eso sería un motivo de peso! 

—¿Y tú no estarás en peligro, Ingi? 

—No creo. Ya tienen lo que querían. 

—Pero si les investigas, quizá podría cambiar la situación. 

—Así es, Hildur. Deberías llamar un taxi. 

—Ni hablar. Te ayudaré, cueste lo que cueste. 

—Gracias, Hildur. 

Ingibjórg suspira. Es magnífico tener una verdadera amiga. 

—Creo que lo mejor es que nos vayamos a la cama. Puedes dormir 
conmigo. La cama es muy ancha y más cómoda que el sofá. 

—Espera un momento. Debemos aclarar antes la contradicción del 
papelito. No puedes habértelo escrito mañana. 

Es verdad. Menos mal que Hildur no se ha olvidado. Si no 
encuentra mañana el papelito, la cadena de sucesos no se pondrá 
nunca en marcha. Debe iniciar la causalidad, y debe hacerlo en el 
pasado. Ingibjórg se golpea la frente. 

—i¡Claro, si es lógico! —exclama—. ¡El papelito debo haberlo 
escrito hoy! 

Va al escritorio, saca un papelito y redacta lo que mañana no debe 
olvidar bajo ningún concepto. 


¡AY! Max retira de golpe la mano. El artefacto parece haberse 
calentado mucho durante la noche. Donde se tocan dos de sus brazos 
está muy caliente. Max intenta subir por otro lugar. Aquí mejor. Su 
mano soporta el calor sin quemarse. Luego sube un pie. Un metro más 
y lo habrá conseguido. Busca el siguiente apoyo. Ese giro de allí 
parece buen sitio. Apoya el pie derecho encima y asciende un poco 
más. 

¡Hecho! Tiene frente a él la superficie del artefacto. Parece un nido 
de serpientes verdes, aunque no tiene miedo porque los reptiles están 
durmiendo. Lo nota por el ritmo de sus corazones, que laten de forma 
sincronizada cuarenta veces por minuto, sin variación alguna. Max se 
incorpora, pero antes toca la superficie que tiene delante por si 
estuviera demasiado caliente. Entonces se pone de rodillas. ¿Debería 
levantarse? Los brazos del artefacto forman una superficie dura. 

Max lo intenta. Apoya primero la pierna derecha y se incorpora, 
luego apoya la izquierda y acaba poniéndose de pie. Quiere dar un 
paso, pero no puede. Max mira hacia abajo. Su pie se ha metido, hasta 
la mitad, dentro del artefacto. ¡Eso es imposible! La densidad de 
energía es demasiado alta. Pero lo que está viendo es evidente. Se está 
hundiendo lentamente en el haz de radiación. Ya no siente sus pies. 
Una fuerza le está arrastrando más y más hacia abajo; una fuerza que 
surge de algo que desconoce, no, es de alguien. Oye como esa persona 
susurra su nombre. ¡Es Sigurdson! De repente lo tiene todo claro. El 
matemático necesita compañía y se la está buscando ahora. ¡A él! ¡No! 
¡No quiere! 

—Tranquilo, cielo, tranquilo —oye la voz de Liz. 

Está de rodillas y en camisón junto a su camastro, le ha puesto una 
mano sobre su mejilla y lo acaricia como a un niño pequeño. ¡Que no 
pare, por favor! 

—Estaba soñando —dice, y abre los ojos. 

—Pues habrá sido una pesadilla de las gordas —afirma Liz. 

Ya no le acaricia. Bajo el fino camisón puede entrever sus 
hermosísimos pechos. ¿Cuándo podrán al fin estar los dos juntos y 
solos? 

—¿Qué estás mirando? —pregunta Liz sonriendo. 

—Nada, nada —responde. 

—Ben, al menos parece que has superado la pesadilla. ¡Es hora de 
levantarse! 

Le aparta la manta y su mirada queda prendida en la parte central 
de su cuerpo. 

—Parece que alguien se alegra mucho de que le haya despertado 


—bromea Liz y se pasa la lengua por los labios. 

—Pues sí, qué quieres que te diga. 

—Nada. En cinco minutos en los aseos, donde me encontrarás bajo 
la ducha. Artem ya está sumergido en sus mediciones, así que no nos 
molestará. 


MAX NUNCA SE HABÍA SENTIDO TAN LIMPIO. Está tan de buen humor 
que se ríe del sueño de esa noche. Hoy encontrarán la manera de 
parar la burbuja temporal; no, mejor de cerrarla. Eso está claro. 

Sin embargo, el buen humor de Liz no ha durado mucho. La ve 
enfadada y no puede ocultar su estado de ánimo. A pesar de su gran 
capacidad de cálculo, el ordenador no ha encontrado ningún mensaje 
en las vibraciones. Parece que se producen por casualidad, al igual 
que las interrupciones. No es ni una señal portadora ni ningún otro 
tipo de señal. 

—He encontrado algo que deberías ver —dice Artem. 

Les muestra una pantalla llena de números. Max solo ve datos de 
energía. 

—¿Qué es eso? —pregunta Liz. 

—Ayer medí el contenido energético del artefacto —explica Artem. 

Sí, las quince bombas atómicas. Una comparación muy gráfica, 
aunque Artem olvidara mencionar su capacidad explosiva media. Pero 
Max no tiene tampoco por qué volver a medir nada. 

—Fue muy impresionante —dice Liz. 

—Pues hoy es algo más bajo —afirma Artem—. He medido varias 
veces, aunque siempre llego a un valor significativamente menor. 

—¿Significa eso, que el artefacto está perdiendo energía? — 
pregunta Max. 

—Exacto. Si continúa a este ritmo, dejará de existir dentro de 2600 
años. 

—Genial, entonces basta con esperar a que la humanidad llegue a 
la Edad de Piedra. 

—Para ser más exactos, en aquella época, ya existían grandes 
culturas en China, India y el Mediterráneo —apunta Liz. 

—Sí, lo sé —replica Max—, pero sigue sin ser una solución. 

—-Claro que no —dice Artem. 

—¿Ha cometido Sigurdson algún fallo en sus cálculos? —pregunta 
Liz. 

—No directamente. Creo que se trata de un fenómeno similar a la 
evaporación de agujeros negros de Hawking —dice Artem. 

—Lo siento, soy matemática —les recuerda Liz. 

—Cerca del horizonte de sucesos, se forman constantemente 


partículas. Si una de ellas entra en el agujero negro, entonces este 
tiene una especie de deuda energética con el universo y pierde masa. 

—Ah. Cuando en los límites de la burbuja temporal se generan 
partículas, ¿pasa entonces lo mismo? —indaga Liz. 

—En principio, sí —expone Artem—. Solo que, aquí, se pierden en 
el pasado y ya no están disponibles en el futuro. El artefacto debe 
compensar la pérdida de sus propias reservas. 

—Esa es tu teoría —suelta Max. 

—Claro. Pero podemos comprobarla realizando mediciones — 
señala Artem—. En la piel exterior de la burbuja, debería crearse una 
radiación desde la nada. Aunque extremadamente débil, por lo que 
sería muy difícil medirla. 

—Y esta es una solución que no nos ayuda, así que podemos 
dejarla para después —rebate Max. 

—Pero después ya no habrá burbuja temporal —dice Artem—. 
Sería muy interesante saber si el proceso de la evaporación de 
Hawking puede trasladarse a burbujas temporales. Incluso me he 
imaginado un nombre para ello: la Evaporación Denisov. 

—Pues apúntatelo —dice Max—, pero, por lo visto, tendrá el 
efecto contrario. Por ahora observamos solo la ampliación cada vez 
más rápida de la burbuja, no una reducción. Tu Evaporación Denisov 
no parece tener nada que ver con eso. 

—Quizá podríamos parar con ello el crecimiento de la burbuja — 
propone Liz—. Si lo entiendo bien, deberíamos meter dentro suficiente 
material para que se encoja. 

—Eso no funcionaría —asevera Max—. Deben ser partículas 
virtuales, procedentes del mar de la nada. No sirve cualquier 
partícula. Solo así se crea la deuda energética. 

—Por desgracia, tienes razón —concede Artem. 

—Deja que Artem mida lo que quiera medir —pide Liz—. Tampoco 
podemos hacer otra cosa. 

—¿No has encontrado nada en los datos? —pregunta Artem. 

—Nada —dice Liz—. Esa cosa no está hablando con nadie. 
Simplemente está ahí. 

—¿No tienes ninguna otra idea de cómo podríamos pararla? — 
pregunta Max. 

Artem se lleva la mano al bolsillo. 

—Aún tenemos la teoría de Sigurdson. Adriana me entregó la 
memoria USB. Con eso, tal vez, avanzaríamos algo. 

—No sé —duda Liz—. Sigurdson era un genio. Entender sus ideas, 
aunque sea por encima, ya me resulta increíble. Aplicarlas para 
reprogramar, por llamarlo de algún modo, el artefacto... uf, ni siquiera 
logro imaginar cómo podría funcionar. 

—¿Qué te parecería empezar con el primer paso? —propone Artem 


—. Al menos, podrías intentar entender a Sigurdson. 

—Oye, que a fin de cuentas ganaste una vez la medalla Fields — 
dice Max. 

—¿Me he perdido algo? —pregunta Artem. 

—Sí, en la línea temporal original, Elisabeth Gabai será 
galardonada con la medalla Fields. 

Max no menciona que, en esa línea temporal, perderán a su hija y 
luego se separarán. La burbuja también tiene sus ventajas. Liz le mira 
con lágrimas en los ojos. Le acaba de recordar lo que habrá perdido. 

—Perdona, cariño —se disculpa. 

Liz asiente. Artem mira a ambos, aunque no dice nada al respecto. 
Debe haberse dado cuenta de que, sea lo que sea, no le atañe. 

—Bueno, pues son talentos fabulosos que tienes latentes —afirma 
Artem al fin y le entrega a Liz el USB. 

—Se me ocurre otra idea más —murmura Liz. 

—Genial, suéltala —dice Max. 

—Estaba pensando en esos fallos en los pulsos de las vibraciones — 
expone Liz—. Aparecen según un patrón casual, de eso estoy segura. 
Pero no son casuales. Siempre están allí y deben tener un origen. Un 
origen que esté relacionado, de alguna forma, con la expansión. O son, 
incluso, la causa de la expansión. 

—Un argumento muy interesante —admite Artem—. ¿Podríamos 
equilibrarlo? Por ejemplo, con una señal negativa de la misma 
potencia. 

—Ya que aparecen de forma casual, no podemos hacerlo. Siempre 
llegaríamos tarde con la contraseñal —dice Max—. No podemos emitir 
una señal determinada solo con sospechas. 

—Me temo que tienes razón —reconoce Artem—. Pero se me 
ocurre otra cosa: ¿y si enmascaramos la señal interferente? Eso se hace 
con personas que sufren de ruidos acústicos. 

—¿Quieres reparar el artefacto tratando su tinnitus? Sería 
divertido, así que podría funcionar —dice Max. 

—Pues ya sabéis lo que tenéis que hacer, chicos. Voy a leerme la 
teoría de Sigurdson. Dejadme pensar tranquila unas horas, ¿vale? 

—Lo haremos, mi amor, lo haremos. 


—A LA DE TRES —dice Artem. 

—Vamos allá. —Max coge el martillo pequeño. 

—Uno, dos y tres —cuenta Artem, y Max golpea sobre el artefacto. 

No lo hace con fuerza, sino que se limita a dejar caer el martillo 
por su propio peso. Así pueden determinar con precisión la fuerza que 
ejerce sobre la base por su peso y su altura. 


—Demasiado poco —dice Artem. 

Su amigo sujeta un medidor pegado al artefacto, que recuerda a un 
estetoscopio gigante. Mide la onda superficial creada por Max con el 
martillo. Quieren encontrar una configuración en la que el martillo 
genere una vibración algo más fuerte que la de la interferencia. Será la 
que enmascare el pitido del oído. A Max, esa idea le sigue pareciendo 
tan irreal que casi podría considerarse genial, si es que funciona, 
claro. 

—El siguiente en tamaño, por favor —pide Artem. 

Max coge el siguiente martillo, algo más grande. Han encontrado 
diez ejemplares distintos y los han pesado con precisión. El mayor es 
un martillo de fragua que, con sus 100 kilos, debe haberse fabricado 
especialmente para la Luna, pues en la Tierra apenas podrían 
levantarlo. 

—-Uno, dos y tres. 

Max lo suelta. 

—Ni siquiera de lejos, Max —asegura Artem—. Sáltate el siguiente 
y coge el de mayor peso. 

—De acuerdo. Es el de cinco kilos —dice Max. 

—Anotado. Uno, dos, y tres. 

Max lo deja caer. 

—Nada, tampoco es suficiente —señala Artem. 

—¿Saltamos otro más? 

—No. El siguiente sería ya de diez kilos, ¿no? 

—Exacto. 

—Quiero ese —dice Artem—. Tres, dos, uno. 

Max no reacciona. 

—¿Qué pasa? 

—Dijiste que a la de tres. 

—Vale. Uno, dos y tres. 

Max deja caer el martillo y luego lo agarra de nuevo. Con ese peso 
sería muy doloroso que le cayera sobre los pies. 

—Eso ha estado mejor —dice Artem—. Aumenta la altura al doble. 

—Entendido, altura doble. 

—Tres, dos... perdón. Uno, dos y tres. 

El martillo cae. Max lo sujeta al final por el mango. Esta vez 
incluso ha oído un ruido sordo al golpear. 

—Este es perfecto —exclama Artem—. Ya puedes devolver los 
objetos de ensayo a su lugar. 


EN LA SEGUNDA PARTE DEL EXPERIMENTO ES ARTEM QUIEN HACE DE 
AYUDANTE. A Max le divierte mucho más. Artem está junto a un 


enchufe cerca de la salida. Si enchufa el cable, la máquina que Max ha 
construido se mueve. 

—¿Listo? —pregunta Artem. 

—Espera un segundo. 

Max sacude un poco el armazón que han atornillado al suelo de 
roca. Parece estar firme. En el centro hay un motor eléctrico, cuya 
única función es mover una barra metálica de un lado al otro a través 
de un engranaje excéntrico. Ha calculado las fuerzas de forma que 
resulten iguales a los golpes con el martillo de diez kilos. 

—Ahora —dice Max. 

Artem se agacha y enchufa la toma eléctrica. El motor se pone en 
marcha. La barra metálica choca con un ruido apenas perceptible 
contra el artefacto y se retira, vuelve a avanzar y golpea de nuevo, así 
sin parar. Max sigue el movimiento en la pantalla del ordenador que 
registra las vibraciones. El pulso, de unos 40 latidos por minuto, sigue 
estando presente. Es cinco veces más potente que los golpes con el 
martillo. Pero los ruidos de interferencia aparecen solo en el 
trasfondo. 

La máquina no trabaja con la suficiente rapidez. Max aumenta el 
potenciómetro. Ahora golpea con más rapidez. Un poco más. El motor 
es potente y su rendimiento apenas depende de la velocidad. Max abre 
un poco más. No quiere ver más los ruidos de la interferencia en el 
espectro. Para eso, tiene que ajustarlo al menos a 200 revoluciones 
por minuto. Los ruidos del martillo ya apenas se oyen. La máquina 
está interpretando un sonoro concierto que aún deja pasar las 
pulsaciones, aunque no las interferencias. 

—Creo que funciona —opina Max. 

—Solo queda esperar a ver si algo cambia en la burbuja temporal 
—dice Artem. 

Max es escéptico. Están abordando un problema de matemáticas 
multidimensional de la forma más primitiva que hay. Aun así, podría 
funcionar. A veces no hace falta entender del todo un problema para 
encontrar una solución útil. Los hombres encendieron fuego mucho 
antes de saber cómo interactúan la piedra de chispa, la pirita y la 
yesca. Experimentaron y encontraron una solución, igual que ellos. 

—¿Cuánto habrá que esperar hasta saber si funciona? —pregunta 
Max. 

—Démonos tiempo hasta esta moche —opina Artem—. Las 
mediciones de la burbuja que hace Penrose continuamente deberían 
haber variado para entonces. 


POR LA NOCHE ES PENROSE EN PERSONA QUIEN LES TRAE LA CENA. 


Parece atento como siempre, aunque su estado de ánimo no es tan 
alegre como antes. Les hace compañía mientras cenan. Max no está 
muy entusiasmado, pero Liz no para de preguntarle cosas. Aunque 
tampoco se enteran de nada interesante. Penrose parece sucumbir a 
los encantos de Liz solo en apariencia. Habla mucho y es entretenido, 
pero siempre logra salirse por la tangente con respuestas evasivas 
cuando la cosa parece volverse desagradable para él, como con la 
pregunta sobre cómo se hizo con la empresa de su padre y cuándo se 
enteró de la existencia del artefacto. 

Cuando han acabado la cena, Penrose entrelaza las manos y se 
calma. Se hace el silencio. Incluso el artefacto parece emitir un cierto 
zumbido. 

—Por desgracia, debo comunicarles algo importante —comienza 
Penrose—. La velocidad con la que la burbuja temporal se expande ha 
aumentado. Es improbable que puedan trabajar todavía una semana 
aquí tranquilos. 

Mierda. El martillo que está golpeando contra el artefacto... Max 
observa a Artem, que nota su mirada de inmediato, como si la 
estuviera esperando. ¿Tendrá algo que ver con su experimento? Max 
gira la cabeza de forma interrogativa y Artem responde con un gesto 
de asentimiento. 

—Hoy hemos hecho un experimento —dice Max—. En la vibración 
del artefacto hay impulsos de interferencia aleatorios. Pensamos que 
podrían ser la causa de que la burbuja creciera. Así que los hemos 
ocultado con un ruido de fondo adicional. Quizá nuestra terapia del 
síntoma lo ha empeorado. 

—No sé, señores —duda Penrose—. Ustedes son físicos. Yo, en 
cambio, un mero hombre de negocios. Si existiera el menor riesgo de 
que así fuese, deberían suspender sus ensayos de inmediato. 

Artem se levanta. Es el que más cerca está del enchufe. 

—Hecho —afirma tras desenchufar el cable de la máquina. 

—No es culpa del experimento. Es totalmente inocuo y no está 
haciendo nada —defiende Liz. 

—¿Y eso? —pregunta Max. 

—Bueno, yo pienso que sí que... —comienza Artem. 

—Olvídalo. Sois como los hombres de las cavernas, que reparan 
una linterna tirándola al fuego. En una variedad de cinco dimensiones, 
no importa el efecto que queráis provocar golpeando con un martillo. 

—¿Y por qué no nos lo dijiste antes de empezar nuestro trabajo? — 
exclama Max. 

Penrose se ha reclinado en la silla, con las manos cruzadas sobre el 
pecho y una sonrisa socarrona en los labios, mientras presta 
atentación. 

—Pusisteis mucha esperanza en el ensayo, así que no os quise 


quitar la ilusión. 

—¿Puedo deducir entonces de sus palabras, Elisabeth, que ha 
encontrado otra solución para controlar el artefacto? —inquiere 
Penrose. 

—Yo no diría tanto. Pero creo que me estoy acercando. He 
entendido los fundamentos de la teoría de Sigurdson en la que se basa 
el modelo. Ahora solo tengo que derivar de ello los parámetros 
correctos. He elaborado algo así como una fórmula. Aunque necesito 
introducir los datos. 

Penrose se levanta. Sus ojos brillan. Cuando repara en Max, los 
entrecierra un poco. Durante unos segundos, Penrose ha olvidado 
poner cara de póquer. 

—¿Y cómo sabe qué datos son los que debe introducir? 

—Bueno, seguiré el ejemplo de los famosos físicos que me 
acompañan —dice Liz—. Los parámetros elegidos deben desembocar 
en aquellos que tenemos delante en la realidad. Así que tendré que 
introducir valores distintos hasta obtener los parámetros que 
describan la realidad. Esos serán, entonces, valores correctos de forma 
automática. 

«Cuidado, Liz, no desveles demasiados aspectos de tu trabajo a 
Penrose. Si no, no nos necesitará». 

—Los valores correctos —opina Penrose. 

—No necesariamente —contradice Liz—. Es posible que existan 
varias soluciones. Así sucede, por ejemplo, también en la Teoría 
General de la Relatividad. 

—¿Cómo decidirá qué solución es la correcta? —pregunta Penrose. 

Artem se levanta. Penrose le lanza una mirada correctiva. 
Seguramente le esté diciendo «No te metas». 

—Todas son correctas —afirma Liz. 

—Pero ¿cómo pueden ser todas correctas, si son distintas? ¿Puedo 
escoger entonces la solución que más me guste? 

—Nadie podrá impedírselo, señor Penrose. Pero normalmente es la 
realidad la que elige. Según las condiciones marginales, puede 
aplicarse una u otra solución. 

Artem está detrás de Liz. Le pone las manos sobre los hombros y 
empieza a hacerle un masaje, aunque Liz le retira las manos. Max 
sospecha lo que pretende Artem, pero no hay quien frene a su novia. 

—Gracias —dice Penrose—. Creo que ya lo he entendido. Deberían 
darle la medalla Fields. Solo una pregunta más: ¿cómo procederá para 
introducir los datos? 

Vaya. De pronto, Penrose se ha vuelto muy curioso. ¿No se da 
cuenta Liz de que Penrose le está sonsacando información? Está 
orgullosa de su trabajo y tiene derecho a ello, pero Penrose no 
pregunta por un mero interés científico. 


—Eso lo hace el ordenador por mí. HFsa máquina es 
extraordinariamente rápida. Durante mi estancia en Princeton, ni 
todos los superordenadores del mundo juntos habrían sido tan 
potentes. Solo así consigo en un día lo que Ansgar Sigurdson, 
seguramente, tardó años en lograr. 

—Pues es una suerte para la humanidad que la haya traído aquí — 
sonríe Penrose. 

Liz le devuelve la sonrisa. Parece alegrarse por sus alabanzas. Y a 
Penrose se le ve satisfecho. 

—Por lo visto, esta noche hemos dado un paso muy prometedor — 
comenta—. Mañana, ¿cuándo cree que podrá mostrarme los 
resultados? 

Liz también se levanta y va hacia el ordenador. 

—Dentro de unas quince horas —dice—. Entonces sabremos cómo 
controlar el artefacto. 

—Muy bien. Los veré entonces al mediodía. 


—¿ESTÁS segura de que ha sido una buena idea? —inquiere Artem. 

Los tres están tumbados en sus camastros. Max ha acercado el suyo 
al de Liz, por lo que se da cuenta enseguida de que ha aguantado la 
respiración ante la pregunta de Artem. 

—No sirve de nada discutir eso ahora —interviene Max 
conciliador. 

—¿A qué te refieres? —cuestiona Liz 

—Las cosas son como son. El pasado es historia —dice Max—. Al 
menos aquí. ¿De qué serviría ahora...? 

—Estoy hablando con Artem —le interrumpe Liz—. ¿Qué quieres 
decir con eso, Artem? 

—Que no era necesario informar con tanto detalle a Penrose sobre 
nuestros avances. A eso me refería —responde Artem. 

—La simulación está en su ordenador. ¿Crees que no están 
conectados en red? Penrose sabe exactamente hasta dónde hemos 
llegado. 

—Ahora seguro que sí —dice Artem. 

—Estás cabreado porque no os conté lo que opinaba sobre vuestros 
esfuerzos —exclama Liz—. No ha sido muy amable de mi parte. Lo 
siento, pero es que no os quería desilusionar. 

—No estoy cabreado. Podría haber funcionado. Nosotros, los 
trogloditas, también podemos desactivar un móvil a base de pisotones. 
Pero Penrose no nos dejará tener el control. 

—Lo dicho, da lo mismo. Creo que, con mi franqueza, he logrado 
algo más de tiempo —susurra ahora Liz—. De hecho, el programa 


estará listo mañana muy temprano. He puesto un despertador. 

—¿Qué hará Penrose con nosotros? —pregunta Max—. ¿Qué 
pensáis? 

—Nos enviará a sus lacayos para encerrarnos en algún sitio —se 
lamenta Artem. 

—Yo creo que evitará una confrontación directa —dice Liz—. 
Tiene que sorprendernos de forma que no tengamos posibilidad 
alguna de sabotear o destruir el programa. 

—¿Es que tenemos esa posibilidad? —pregunta Max. 

—Eso espero —contesta Liz—. He instalado un pequeño 
cortafuegos en el ordenador, que solo me permite a mí acceder a los 
datos. 

—¡Bien hecho! —profiere Max. 

—Pues bien. ¿Lo hemos aclarado todo ya? —pregunta Liz—. Ahora 
me gustaría dormir un poco. 

—Por mí, sí —dice Max—. Tengo que ir un momento al lavabo. 


LLAMAN A LA PUERTA. «¿Y AHORA QUIÉN VIENE?». Ingibjórg se 
incorpora y se apoya en el codo. Bajo la persiana se cuela la luz del 
sol. Otra vez el timbre de la puerta. ¿Quién querrá algo tan pronto? 
Saca primero la pierna derecha y luego la izquierda. Uf. La rodilla 
izquierda le duele bastante. Gira la cabeza hacia los lados. El cuello le 
cruje casi tan fuerte como el timbre. 

— ¡Ya voy! —grita. 

Se mira en el espejo. El largo camisón le tapa el cuerpo. Lo alisa un 
poco sobre las rodillas y sale del dormitorio. Al llegar a la puerta echa 
un vistazo a la cama. El lado izquierdo está sin tocar. ¿No debería 
arreglar un poco el lado derecho? El timbre dice que no. Se alisa el 
cabello con las manos. Al menos eso, desde que tiene menos volumen, 
le resulta más fácil. Llega al pasillo. Tras el cristal esmerilado de la 
puerta de entrada se ve la silueta de una persona. Ojalá no sea de 
nuevo un testigo de Jehová. Le cuesta decir que no a la gente. Y eso 
que ni siquiera ha desayunado aún. 

Ingibjórg abre la puerta. Es el joven que le cambia las bombonas 
de gas. Sujeta una en alto y la saluda. 

—¡Buenos días, Ingi! Te he traído algo. 

—Podrías haberla dejado en el suelo, Olav. Ahora seguro que te he 
retrasado. 

Ingibjórg se aparta para dejarle entrar. Olav pasa a su lado y abre 
la puerta del salón. Sabe dónde hay que colocar la bombona. 

—No te preocupes, no hay prisa. Tengo que saber qué tal están mis 
clientas. 

Ingibjórg tirita de frío por el aire que entra de fuera, así que cierra 
la puerta. Es tranquilizador oír los pesados pasos de Olav que se 
dirigen hacia la cocina. El día que se muera seguramente sea él quien 
la encuentre. Nadie más se interesa por ella. 

Pero un momento. ¿Es que ya es hora de cambiar la bombona? 
Una suele durarle dos semanas. Fue insistencia de Ansgar cocinar con 
gas en lugar de con electricidad, que habría sido más cómodo y 
barato. Y luego conservó la costumbre. 

Olav regresa. 

—Listo —dice. 

—¿Estaba ya vacía la anterior? 

—Bastante, como siete octavas partes. Como siempre —responde 
Olav. 

—Qué pronto. Hace un par de días que viniste. 

—¿Pronto? Solo te lo parece. 

Olav saca el móvil del bolsillo. 


—Estuve aquí justo hace dos semanas. Mira. 

Le muestra la pantalla del móvil. Sin gafas, Ingibjórg no ve nada, 
pero asiente igual. Olav tendrá razón. El tiempo pasa volando a veces. 

— ¿Necesitas algo más? —pregunta Olav. 

De hecho, es mecánico. Lo de repartir bombonas es un trabajo 
adicional que le proporciona dinero, principalmente, por los campistas 
de larga estancia. Olav también suele encargarse de las pequeñas 
reparaciones que pueda precisar en casa. 

—No, gracias —responde Ingibjórg—. Últimamente no se me ha 
roto nada. 

O se le ha olvidado. Seguro que se acuerda luego, cuando Olav ya 
se haya marchado. 

—Bonita joya, por cierto —dice Olav y señala hacia su escote. 

Ingibjórg se lleva la mano al cuello. No suele llevar joyas cuando 
duerme. Ayer debió hacer una excepción. Toca el colgante. Le resulta 
totalmente desconocido. 

—Gracias —contesta—. Me estaba preguntando de dónde lo he 
sacado. 

—Si no lo necesitas, te lo compro. Tengo un buen cliente, un 
profesor, al que le van estas cosas raras. 

Ingibjórg se quita el colgante. Pesa mucho. Olav tiene razón. La 
forma que tiene es curiosa, como con serpientes que se entrelazan. A 
simple vista es incapaz de seguirlas. 

Olav estira la mano con la palma abierta. 

—¿Cinco mil? —pregunta. 

Ingibjórg niega con la cabeza. Lleva una vida muy modesta y no 
necesita dinero. Ese colgante le resulta demasiado interesante. 

—De acuerdo, diez mil entonces. 

—No, déjalo. 

—¿Treinta mil? 

Treinta mil coronas, eso equivale a sus gastos fijos mensuales. Sin 
los de la compra. Se queda mirando a Olav. ¿Ofrecerá más? Ha puesto 
cara de póquer. 

—Prefiero quedármelo. 

—Cien mil, última oferta —dice. 

Caramba, eso es mucho dinero. Pero en el fondo tiene suficiente. 
Sus ahorros le darán para vivir hasta superar los cien años. ¿De dónde 
habrá salido ese colgante? Ingibjórg se rasca la sien. Pese a que lo 
intenta, es incapaz de recordarlo. Tal vez lo encontró entre las cosas 
de Ansgar. La forma semeja a las variedades que él dibujaba. 

—No, me lo quedo. 

Olav abandona su cara de póquer y frunce los labios para formar 
una U invertida. Ingibjórg tiene frío. Nada raro yendo aún en camisón. 

—¿No quieres pensártelo otra vez? 


—No. Y ahora será mejor que te vayas. Debo ponerme algo de 
abrigo. 

—Claro. Ya volveremos a hablar de ello dentro de dos semanas. 
¿Puedo hacerle una foto? Así, se la enseño al profesor. Si ofrece 
doscientas mil, quizá ya no digas que no. 

—Está bien, pero date prisa —concede ella. 

Olav saca el móvil y fotografía el colgante mientras Ingibjórg lo 
sujeta en la mano. 

—Pero yo no salgo en las fotos, ¿verdad? —pregunta. 

¡Solo faltaría que el profesor la viera en camisón! 

Olav le enseña las fotografías. Las pasa con solo deslizar el dedo 
sobre ellas, pero únicamente salen el colgante y un poco de la piel ya 
ajada de sus manos. Con la última foto, Olav amplía la imagen y se 
acerca el móvil mucho a la cara. 

—Tu vista tampoco parece muy buena, ¿verdad? 

—NO0, pero ¡mira! 

Olav le enseña la pantalla. Ella entrecierra los ojos, pero la imagen 
le resulta borrosa. Lo que distingue son manchas deshilachadas. 

—Lo siento —se disculpa—, necesitaría mis gafas para ver algo. 

—Creo que aquí hay letras —dice Olav—. Tal vez es una 
dedicatoria. «Para Ingibjórg» o algo así, pone. 

—-Qué interesante. ¿Me puedes enviar las fotos? 

—Puedo copiártelas en tu móvil, si quieres. 

—No tengo. 

—Pues deberías. De hecho, es conveniente para alguien de tu edad, 
por si surge alguna una emergencia. ¿Tienes, al menos, ordenador? 

—Sí, tenemos uno. 

—Dame la dirección de correo electrónico. 

Ingibjórg piensa un poco, la recuerda y se la dicta. Olav toquetea 
la pantalla. El aparato emite un pequeño sonido y luego se lo guarda 
en el bolsillo. 

—Correo enviado. Pero le preguntaré al profesor qué valor puede 
tener. Quizá llega a los doscientos mil. Ese hombre está forrado y vive 
solo. Sería un buen partido para ti. 

Ingibjórg se ríe. ¡Para ella! Nah. Abre la puerta. Olav entiende el 
gesto, se agacha, coge la bombona vacía y sale de la casa. 


INGIBJORG DEJA QUE EL AGUA CALIENTE DE LA DUCHA REPIQUETEE 
SOBRE SU CABEZA. Con ello se distrae del pitido que le resuena en el 
oído desde la marcha de Olav. Ha dormido demasiado y eso no es 
bueno, ya que después siempre tiene esos pitidos. Debería poner el 
despertador. 


Abre la mampara y se seca sobre la alfombrilla de ducha, de color 
salmón que ha puesto sobre las baldosas, tras coger la toalla amarilla 
que apoyara sobre la tapa del inodoro. Primero se frota el cabello y 
luego el torso. Se detiene al llegar a los pechos. Para su edad, tampoco 
están tan mal. Nunca los ha tenido grandes. Han perdido volumen con 
la edad, claro, pero no cuelgan flácidos. Su barriga le gusta menos 
porque está repleta de arrugas. Estira los hombros hacia atrás, mete 
tripa y saca pecho. Si no fuera por su cara, podría decirse que tiene 
sesenta. 

Pero ¿a quién le interesa eso? Quizá debería aceptar la oferta de 
Olav. Su profesor tendría que visitarla, por supuesto, para comprarle 
la joya. ¿Realmente sería capaz de acostarse con ese hombre? Desde 
que murió Ansgar no ha estado con nadie, y a veces le da la sensación 
de que su vida sexual pertenece al pasado. 

Hoy, en cambio, no opina lo mismo. Se mira el pubis. Ya va siendo 
hora de depilarse. «Caray, Ingi. ¿¡Qué te pasa!? ¿Tanto te ha 
confundido la visita de esta mañana?», se pregunta. Sacude la cabeza 
y deja la maquinilla en su sitio. A nadie le interesa dónde le crece el 
vello. Debería permitirse esa libertad. 


INGIBJORG DESAYUNA FRENTE AL ESCRITORIO. Tiene curiosidad por 
las fotos que le ha enviado Olav, pero antes debería quitar el polvo. 
¿No se había sentado ayer en ese mismo sitio? ¿Habrá llegado el 
correo de Olav? Deja el bol con el muesli junto al teclado. Ansgar la 
habría advertido de que el muesli con leche es mortal para el 
ordenador. Pero ya no está. Su ausencia la sigue entristeciendo. 

Enciende el ordenador. Mientras arranca, toma unas cucharadas 
más de muesli y una gota cae sobre el teclado. Va a la cocina a por un 
trapo para limpiarla. El ordenador ya está pidiéndole la contraseña. 
Tras introducirla, se inicia automáticamente el programa de correo. 
Ansgar se lo instaló así en su día. Entran un par de mensajes de spam 
que borra de inmediato. Entre ellos hay un mensaje de uno de sus 
autores preferidos al que se ha abonado. Acaba de iniciar una nueva 
serie de siete libros que se desarrolla en el sistema de Próxima 
Centauri. A Ingibjórg le alegra el poder reencontrarse con los 
protagonistas. 

Desplaza el mensaje hacia una carpeta con el ratón. Luego aparece 
el correo de Olav en pantalla. Reconoce enseguida la joya que se ha 
vuelto a colgar del cuello. Debe ser de Ansgar, no le cabe duda. Pero 
¿por qué no logra recordarlo? ¿Debería preocuparse por su salud 
mental? 

Olav tenía razón. ¡En él se aprecian algo grabado! Se coloca bien 


las gafas y se acerca más a la pantalla. Al hacerlo, le da un golpe al 
bol de muesli. Oscila, pero no se cae. Menos mal. Ansgar se habría 
enfadado si lo hubiera visto. Ingibjórg amplía la foto para que ocupe 
toda la pantalla. 

«Querida Ingibjórg», lee. 

Es un texto de Ansgar. No puede tratarse de otra cosa. Se lleva la 
mano al lado izquierdo del pecho porque siente un dolor repentino. 
Inspira hondo un par de veces, lo que la alivia un poco. Quizá sí 
necesita un móvil de esos. En un caso de emergencia, a lo mejor no 
llega al teléfono del pasillo. 

«Soy yo, Ingi», lee. 

¿Tanto nerviosismo para eso? Es un mensaje que se ha escrito a sí 
misma. Pero ¿cuándo? Si ni siquiera recuerda el colgante, menos aún 
el haberse escrito algo en él. 

«Te envío este mensaje desde el futuro». 

Hay que ver con qué rapidez se acostumbra uno a cosas 
imposibles. Ahora ni se pone nerviosa. Desde el futuro, claro. Eso 
explicaría por qué no se acuerda. 

«Estoy sentada junto a Hildur. Estamos pensando cómo 
comunicarte lo que hemos descubierto, de una forma que puedas 
entender y creer. Nosotras apenas damos crédito. 

Hildur, su mejor amiga. Hace meses que no la ha visto. Parece que 
en el futuro cambiarán esas cosas. 

«Al menos, la primera parte de nuestro plan ha funcionado. Has 
encontrado el papelito detrás de la foto grande de Ansgar, que te he 
dejado, para invitarte a que leas el contenido del artefacto. Yo 
también caí en la cuenta gracias a un papelito así». 

¿Papelito? ¿Qué papelito? Ingibjórg se incorpora y mira hacia a la 
cómoda. Allí cuelga la foto, aunque algo torcida. Es su fotografía 
preferida. Se levanta, se acerca y la gira. No hay ningún papelito. 
Debe equivocarse. Deberá equivocarse. ¿Cómo se dice algo que habrá 
pasado en el futuro? Regresa al escritorio, se sienta y toma otra 
cucharada de muesli. 

«Voy a resumir nuestros descubrimientos. Si quieres saber más, hay 
otros mensajes en el artefacto, que puedes leer con un teléfono y un 
lector-traductor de códigos de barras». 

Oh, vaya. Ni siquiera tiene móvil. Al parecer, en el futuro tampoco, 
si no ¿por qué ha llamado su yo futuro a Hildur? 

«Debes saber que nuestro tiempo transcurre hacia atrás», sigue 
leyendo Ingibjórg. «Tras hoy no viene mañana, sino ayer». 

Así no puede haber funcionado lo de tu papelito, querida yo del 
futuro. Soy tu ayer. Solo si te dejo yo un papelito podrás leerlo 
mañana. ¿Lo pillas? Ingibjórg toma nota mental de escribirse un 
papelito y esconderlo detrás del cuadro. Si no, tal vez, el futuro que ya 


no tiene se deshace. 

«Pero la situación es mucho más complicada, pues la humanidad 
ha comenzado su proceso de destrucción», escribe su futura Ingi. 

Se reclina hacia atrás y continúa con la lectura. Lo que está 
leyendo es tan estrambótico que nadie puede habérselo inventado, y 
mucho menos ella misma. De vez en cuando, cree reconocer en 
algunas frases la forma de hablar de Hildur. Su amiga tiene la 
habilidad de expresar circunstancias duras, de tal forma, que puedan 
digerirse. Seguramente sea algo que se aprende cuando tienes familia. 

«Ayúdanos, Ingi. No hemos podido aclarar todas las cuestiones. 
¿Qué tiene que ver la catástrofe temporal con las investigaciones de 
Ansgar? ¿Quién es el culpable de su muerte? Debido a la inversión del 
tiempo, cada día nos acerca a la verdad, pero si queremos cambiar 
algo, tenemos que saber antes qué ha pasado. 

PD: Hildur se alegraría mucho de poder ayudarte». 

Uf. Eso es una misión imposible, y ni siquiera dispone de catorce 
horas para solucionarla. Aunque, curiosamente, no tiene la menor 
duda de que cada una de esas palabras son ciertas. Se habría dado 
cuenta si no fueran sus propias frases. Suele mantener conversaciones 
consigo misma como para conocer sus reacciones. Por lo visto, Hildur 
solo ha participado un poco al redactar el texto, y seguro que ha sido 
una buena idea. 

Hildur. Lo primero que debería hacer es llamarla. Ya va siendo 
hora, de todas formas. La última vez se vieron en Akureyri en una 
cafetería, y de eso hace ya mucho. Ingibjórg toma una cucharada más 
de muesli y luego rebusca en el cajón del escritorio. Encuentra un 
papelito y anota en él los hechos principales. Va hacia la cómoda y lo 
esconde detrás del retrato de Ansgar. Hecho. Ese es el papelito que 
mañana encontrará. No, que mañana habrá encontrado. 

Ahora a por Hildur. Ingibjórg va al pasillo, descuelga el teléfono y 
marca su número. 

—Hola, soy Hildur, ¿con quién hablo? 

—Soy yo, Ingibjórg. 

—¡Ingi, qué ilusión! ¡Qué alegría! Precisamente, estaba pensando 
en ti. 

—¿En serio? 

—Sí, en serio, Ingi. Me gustaría que volviéramos a vernos pronto. 

—Pues estupendo, porque necesito tu ayuda. 

—¿Cuándo? 

—Hoy. 

—¿Hoy? Uy, tendré que preguntarle a Thordis. Hoy no se 
encontraba muy bien y, con cuatro niños, no le resultará fácil 
encargarse ella sola. 

—Es verdad, está embarazada. 


—¿¡Embarazada!? ¿De dónde has sacado eso? Thordis y su marido 
no quieren tener otro hijo ni locos. 

—Tú me... 

No, es demasiado pronto. Antes debe convencer a Hildur de que no 
está loca. Será mejor que vaya a visitarla. 

—<¿Qué es lo que pasa? —pregunta Hildur. 

—Tengo que contarte algo —responde Ingibjórg—. Es muy 
urgente. 

—¿No puede decírmelo por teléfono o esperar a mañana? 

—No, Hildur, lo siento. He recibido una llamada del médico. 

—Oh, ¿un... diagnóstico? ¿No tendrás... cáncer? 

Ingibjórg no contesta. Ya tiene mala conciencia, así que no quiere 
soltar más mentiras. 

—Entiendo, Ingi. Ahora mismo hablo con Thordis. Seguro que lo 
comprende. 

—Eso sería genial. ¿Podrías venir ahora mismo? No tenemos 
mucho tiempo. 

—¿Tan grave es? Claro. Pido un taxi ahora mismo. Si no te aviso, 
es que estaré ahí en una hora. 


— JODER, Ingi, pero ¿qué ocurre? 

Se funden en un abrazo en la puerta. Cuando se sueltan, Hildur 
está hecha un mar de lágrimas. Ingibjórg siente un nudo en el pecho al 
verla así, le remuerde la conciencia. No podía imaginarse que Hildur 
fuera a sufrir tanto. 

—Tengo que confesarte algo, Hildur —murmura—. Se trata de un 
malentendido, y ha sido prácticamente intencionado. 

—¿No estás enferma? 

Ingibjórg lo niega en silencio. Hildur vuelve a abrazarla, hecha un 
mar de lágrimas. 

— ¡Eso es fantástico! Eres la única amiga que me queda. Verte 
morir habría sido extremadamente duro. 

—¿No estás enfadada? Necesitaba verte con urgencia. 

—¿Cómo podría estar enfadada por encontrarte sana? 

—¿Por tu hija, quizás? La fallas en tu función de abuela. 

—No, no estaba enferma. Se hizo un test tras los vómitos. ¡Sí que 
voy a tener un quinto nieto! ¿Cómo lo has adivinado? 

«No lo he adivinado. Me lo contarás mañana». 

—Me alegro —dice. 

—Sí, dos buenas noticias en un mismo día. No te vas a morir y 
tendré otro nietecito. 

Hildur es una auténtica artista. Su vida parece ser siempre positiva. 


—Pero ¿no querían parar después del último? 

—Thordis dice que últimamente no tenían mucho cuidado con lo 
de la prevención. Pensó que, a los 42, ya no sería fácil quedarse de 
nuevo encinta. 

—Pues se equivocó. 

—A mí no me importa. Así disfruto más de los niños. ¡Crecen tan 
rápido! 

—¿No es agotador con tanto crío? Ya no somos tan jóvenes. 

—Esa es la ventaja: como abuela, los puedo devolver en cualquier 
momento y mi hija lo comprende. Y tampoco hay problema con que 
pase un par de días contigo. 

¿Un par de días? De eso no dijo nada. Ojalá no sea esto demasiado 
estrecho. 

—Qué bien —exclama—. Pero entra, mujer, pasa al salón. ¿Quieres 
un té o un café? 

—¿No tendrás algún licor por ahí? Tras el susto..., ya sabes. 

—Licor casero de arándanos, ¿te apetece? 

—Estupendo. 


AL CABO DE DIEZ MINUTOS ESTÁN SENTADAS JUNTAS EN EL SOFÁ. 
Sobre la mesa hay una taza humeante de té. Hildur sostiene un vasito 
con un líquido rojo oscuro casi negro. 

—Venga, brindemos —dice Hildur. 

—Un momento. 

Ingibjórg saca la campanilla de té de la taza, la deja escurrir y la 
coloca sobre el platillo. Entonces coge la taza y brindan. Los ojos de 
Hildur siguen algo enrojecidos. Vuelve a remorderle la conciencia. 

—Por el futuro —exclama Hildur. 

—Y por el pasado —responde Ingibjórg. 

—Me tienes en ascuas con eso tan importante, que hasta has 
disimulado una grave enfermedad —suelta Hildur. 

—Lo mejor será contártelo cuanto antes, pues solo tenemos tiempo 
hasta medianoche. 

—No te preocupes. Como ya te dije, puedo quedarme un par de 
días, Ingi. ¿O piensas echarme? 

Ingibjórg deja la taza sobre la mesa, se quita el colgante y lo deja 
sobre la palma de la mano. 

—No puedes quedarte, Hildur, aunque me gustaría mucho. 
Comenzarás el día en tu casa, aunque te duermas en mi cama. 

—¿Sabes que antes lo deseaba? Dormir en tu cama, digo. —Hildur 
se ruboriza y carraspea un poco—. Perdona, ese comentario ha estado 
fuera de lugar. Quería preguntarte a qué te refieres. 


¿Y eso? ¿Su amiga, de pronto, evita su mirada? Parece nerviosa 
como ante la puerta de su casa, aunque entonces pensaba que estaba 
muriéndose de cáncer. Ingibjórg traga saliva. No es el momento para 
hablar de ello. No tienen tiempo. 

—Mírate este colgante, Hildur. 

—Sí, es... fantástico. Ya me llamó la atención antes, al entrar. Pero 
entonces había... otras cosas importantes. 

—Es único. Bueno, probablemente no lo sea. Habrá algunos 
ejemplares más en la Tierra. ¿Tienes móvil? 

—Claro —dice Hildur y rebusca dentro de su bolso, que ha dejado 
junto al sofá. 

—Pues hazle un par de fotos. Luego las miramos con el proyector 
que tiene el teléfono. 

—¿Sabes lo del proyector? ¿Te lo había dicho? Hace solo un par de 
semanas que lo tengo. 

—No solo me lo dijiste, sino que lo hemos probado juntas una vez. 
Lo comprenderás todo cuando hayas visto las fotos. 


—ESTO ES INCREÍBLE —murmura Hildur. 

Están sentadas juntas en el suelo, apoyadas espalda contra espalda 
y mirando en direcciones opuestas. Casi como antes, cuando escribían 
en sus diarios o tejían muñequitas para los dedos. 

—-¿Sigues escéptica? —pregunta Ingibjórg. 

—No, es que todo esto... está preparado de forma muy sistemática 
y es absolutamente inimaginable; a nadie podría ocurrírsele algo así. 
Debemos hacer algo. 

—Pero supera todas nuestras posibilidades —dice Ingibjórg. 

¿Cómo podrían salvar el mundo desde una casita en pleno campo 
islandés, sin armas? 

—No seas tan modesta, Ingi. Por el momento, somos las únicas que 
saben algo del artefacto. Debe estar relacionado con la catástrofe del 
tiempo. 

Ansgar siempre había investigado con responsabilidad. Aunque 
todo fuera por su amadísima hija, jamás habría... ¿En serio, jamás? 
¿Hasta qué punto lo conocía Ingibjórg? 

—Ansgar siempre fue muy meticuloso en su forma de trabajar — 
dice—. Nunca habría puesto la humanidad en peligro. 

—Te creo. Pero debió saber el potencial que tenía su invento; si no, 
no lo habría mantenido tan en secreto. Y no llegó a acabar su 
proyecto, ¿verdad? 

—No, aunque según estos mensajes, lo conseguí yo con Artem y su 
amiga. 


—¿Fue difícil? ¿Crees que Ansgar no pudo hacerlo? 

—No lo sé, Hildur. No tengo ni idea de hasta dónde llegó. A lo 
mejor se lo impidió el que lo mataran. O no lo acabó a propósito. 

Ingibjórg se siente mal. ¿Y si precisamente con su intervención, ha 
puesto en marcha los sucesos? Seguro que Artem y Adriana lo hacían 
con buena intención. Que el artefacto deba estar en su sitio cuando 
sea encontrado, muchos años después, e ir a parar a Princeton tiene 
cierta lógica. Pero ¿y si alguien los ha estado utilizando? El terremoto 
temporal tuvo o tendrá lugar en 2096. Hasta entonces, un delincuente 
podría haber tenido tiempo para sacar el artefacto de Princeton y 
utilizarlo para sus malévolos fines. Ingibjórg le cuenta a Hildur su 
idea. 

—Es una versión interesante del futuro —opina Hildur—. Pero 
¿cómo sabremos si es la correcta? Imagínate que destruimos el 
artefacto y luego no resulta posible restablecer el ritmo temporal de 
antes. 

—No pretendo destruir el artefacto. Aunque debemos saber más de 
él. Así que tendremos que ir a la central. 

En algún momento, y ahí Hildur tiene razón, deberán tomar una 
decisión al respecto. Aunque no hoy o mañana. En secreto, confía en 
podérselo preguntar algún día a Ansgar. Ya que si se retroceden al 
pasado, volverá a verlo. 

—¿Y cómo piensas hacer eso, Ingi? La central geotérmica debe 
estar bien vigilada. 

—Eso déjamelo a mí. Sé quién nos ayudará. 


EL TAXI SE DETIENE, con chillido de ruedas, frente a la garita. Hace 
frío, aunque ya estén a mediados de mayo. Ingibjórg se envuelve bien 
el cuello con la bufanda. 

—Pases, por favor —pide Gunnar, quien, con un jersey de punto, 
se encuentra sentado en la caseta del vigilante. 

—Ya me conoces, Gunnar —protesta Ingibjórg—. Solo quiero 
enseñarle a mi amiga el laboratorio. 

—_Lo siento, no puede ser. Debéis solicitar un permiso de acceso. 

—¿Dónde? ¿En la oficina de personal? Déjanos entrar y vamos a 
por uno. 

—No, tenéis que hacerlo por internet —dice Gunnar. 

—-Oh, venga, por favor, ¿en serio crees que soy una delincuente? 

—Tenemos órdenes de no dejar entrar a nadie a la central sin pase. 
Por lo visto, vuelve a haber terroristas por aquí cerca. 

¿Terroristas? Hmm. Tal vez alguien quiere impedir que analicen el 
artefacto. 


—No me vengas con eso. Aquí, todos me conocen. Nadie tiene que 
pedirme un permiso especial. 

—¿Y tu amiga, qué? Además, últimamente hay dos tíos en la 
puerta que, según dicen, son de una empresa privada de seguridad. 

Hildur tira de su manga, pero es demasiado pronto aún. A 
Ingibjórg le queda una baza por jugar. Solo estaba intentando no tener 
que utilizarla. Las bazas pierden efecto cuando se usan demasiado. 

—¿Según dicen? —pregunta. 

—De los terroristas se encarga el servicio secreto. Esos seguro que 
son espías. 

—Está bien saberlo. ¡Ahora levanta la barrera! 

Gunnar sacude terco la cabeza. 

—Me gustaría conservar mi puesto de trabajo. A ti te dará igual, 
pero mi hijo no tiene ni dos años. Si fallo como padre al llevar un 
sueldo a casa... 

¿Cómo? Según sus notas, el hijo de Gunnar ya cumplió los dos 
años. Desde que nació, su padre no ha tenido más sexo con su mujer y 
por eso folla ahora con Linda. Algo no va bien. Con Gunnar. 

—Pues lo siento mucho, Gunnar, entonces no tendrás nada en 
contra de que le cuente a tu mujer lo que haces en los vestuarios con 
Linda. 

—¿¡Qué!? 

Gunnar se levanta de un salto. Por suerte hay un cristal entre ellos. 
Si no, quizá la agarrara de las solapas. 

—¿Qué acabas de decir? ¡Repítelo! 

Se pone la chaqueta. Está a punto de salir. Pero sus movimientos 
son cada vez más lentos. Al final se quita la chaqueta, la cuelga y se 
sienta frente a la ventanilla. 

—Está bien —murmura—. No sé quién te habrá contado eso, pero 
ya lo descubriré. Y entonces... ¡Pobre del traidor! 

—Fuiste tú mismo, tras pillarte con las manos en la masa, o mejor 
dicho en el culo de Linda. 

—¿Qué? ¡Estás loca! La única persona que nos ha visto jamás... A 
la mierda. 

Gunnar pulsa un botón y se levanta la valla. Ingibjórg y Hildur 
pasan al interior. 

—;¡Pero que no os pillen! —les grita desde atrás. 

—¿Lo ves? Basta con preguntar amablemente y ya te dejan entrar 
—dice Ingibjórg. 


—ESTO ES GIGANTESCO —exclama Hildur—. Desde fuera no parece 
tan grande. 


—Sí, la central ha sido ampliada varias veces. 

Deben llegar hasta el túnel de la derecha. Gunnar tiene razón: dos 
hombres con uniformes lo vigilan. ¿Por qué no hay guardias también 
frente a los demás túneles, si se esperan ataques terroristas? El túnel 
de la derecha pertenece a la primera fase de ampliación de la central. 
Las pocas turbinas que hay ahí solo producen una octava parte de la 
potencia total. Eso se lo explicó una vez Lófvesen. 

Lófvesen tendía que ayudarles. Pero no sabe cómo llegar hasta él. 
Durante el día, suele estar en su casita. Deberían lograr que saliera. 

—La amiguita de Gunnar —dice Hildur. 

¡Exacto! Trabaja en la administración. Está al principio del túnel 
de la izquierda, que no está vigilado. Caminan sin prisa en esa 
dirección, charlando como quien no quiere la cosa, como si trabajaran 
allí. De vez en cuando se cruzan con algunos empleados, muchos de 
ellos con casco. Aunque la mayoría no se digna siquiera a mirarlas. 
Hace veinte años era distinto, pero hoy eso les viene de maravilla. No 
quieren llamar la atención. 

La administración ocupa toda una hilera de oficinas. Pero no hay 
posibilidad de mirar dentro de todas, porque un hombre mayor, ya 
casi en edad de jubilación, no las deja entrar al llegar a una mesa 
alargada. El empleado tiene todo el aspecto de un oficinista 
calientasillas y no parece un vigilante, aunque no pueden ignorarlo así 
como así. Deben desviar como sea la atención sobre ellas. 

—Me gustaría hablar con Linda —solicita Ingibjórg. 

—¿Y qué quieren de ella? 

—Eso se lo contaré a ella. 

—Pero algo debo decirle para anunciarlas. 

—De acuerdo. Soy su tía. Se trata de un asunto familiar y es 
urgente. 

—Vale. ¿Con qué Linda quieren hablar? 

—Linda, de administración, ¿con quién si no? 

—Tenemos una Linda en el departamento de contabilidad y una en 
administración central. ¿Cuál es? Usted sabrá dónde trabaja su 
sobrina, ¿no? 

—Hace mucho que no la veo, lo siento. 

—De acuerdo, entonces lo hacemos de otra forma. ¿Linda 
Rúnarsdóttir o Linda Pjetursdóttir? 

Hm. Que no conozca el apellido de su sobrina sería poco creíble. 
Debe decidirse, y rápido. ¿Qué le pega más? ¿Se llamaba el padre 
Rúnar o Pjetur? 

—Rúnarsdóttir —afirma Hildur, antes de que Ingibjórg se decida. 

—¿Y usted es...? —pregunta el hombre. 

—Su otra tía. 

—Entiendo. Entonces debe tratarse de algo importante. 


El hombre se levanta. Se disponen a seguirle, pero él les hace un 
gesto de esperar. 

—Aguarden aquí, por favor. 

Ingibjórg suspira. Esperan. Ojalá hayan acertado con el apellido de 
Linda. De repente le suben los calores. ¡No puede acordarse de la 
mujer! 

—Hildur. No tengo ni idea de qué aspecto tiene. 

—+Es cierto, solo tienes las notas. Déjame a mí. 

El empleado regresa. Tras él se acerca una mujer que mira nerviosa 
a su alrededor. Por la edad, podría ser ella. Hildur se acerca a ella y la 
abraza. Linda no parece saber qué está ocurriendo. Se queda 
paralizada, pero tampoco rechaza a Hildur. La cara se le oscurece 
durante un breve momento. La boca de Hildur está pegada a su oído. 
Pero Linda no deja entrever nada. Ambas se separan. 

—Me alegra mucho que hayáis venido las dos para decírmelo 
personalmente. 

Hace como que se sorbe los mocos. Le sale bastante artificial, 
aunque el hombre del mostrador le pone el brazo sobre los hombros 
para consolarla. Linda se sacude el brazo de encima. 

—Nos vemos en casa, entonces —dice Hildur—. Espero que no 
tengas que trabajar mucho más. 

Linda asiente. 

—Si quieres, puedo hablar con el jefe —se ofrece el hombre. 

—De eso ya me encargo yo —dice Linda—. Pero gracias. Así es la 
vida. 

—Sí, exacto —afirma Hildur—. Gracias por traernos a Linda, 
señor... 

—Pjetur —se presenta el hombre—. ¿Y con quién tengo el placer 
de hablar, señoras? 

Vaya, sí que han tenido suerte. A Ingibjórg se le pone la piel de 
gallina. La otra Linda seguro que es su hija. Entonces las habría 
descubierto y habría llamado a seguridad. 

—Unnur y Rakel —dice Hildur—. Y ahora perdónenos, pero 
tenemos un par de asuntos que aclarar. 


—¿CÓMO has logrado convencerla tan rápido? —pregunta Ingibjórg al 
salir, donde ya nadie las puede oír. 

—Le he susurrado simplemente «Gunnar te folla». 

¿En serio ha dicho «folla»? Eso no se lo esperaba de su amiga. 

—¿¡Qué!? 

—Gunnar te folla. ¡Síguenos el juego! —responde Hildur sin 
ponerse colorada. 


—¿Te has atrevido a decir eso? 

—Teníamos prisa y debía ser rápido y efectivo. No podía empezar 
diciendo «Gunnar se ha acostado contigo en los vestuarios». Ya ves 
que lo ha pillado a la primera y ha sabido disimular; nos traerá a 
Lófvesen. Mira, ya viene. 

En el portón de la derecha se ha abierto una puertecilla. Se les 
acerca un viejo arrastrando los pies. Ingibjórg lo saluda con la mano. 
Lófvesen sí que es único. Todo el mundo en la central lo conoce. Casi 
forma parte del inventario. 

—¿Ingibjórg? ¿Eres tú? —pregunta. 

—Esta mañana frente al espejo aún era yo, sí —bromea Ingibjórg. 

—Pues cada día estás más joven —dice Lófvesen. 

«Si supieras cuánta razón tienes...». ¿Debería contárselo? No, eso 
solo complicaría las cosas. Lófvesen le da la mano e Ingibjórg se la 
aprieta. Tiene la piel arrugada y llena de grietas, como si siguiera 
excavando túneles, hacha en mano, pero su apretón transmite calidez 
y seguridad, aunque la palma esté algo húmeda. 

—Esta es mi amiga Hildur —le presenta. 

—-Otra belleza como tú —sonríe Lófvesen. 

Curiosamente, esos cumplidos no parecen falsos en él. También se 
saludan con un apretón de manos. Hildur sonríe. A ella también le 
gusta esa curiosa zalamería. Lófvesen es el clásico compañero que, con 
un humor a veces algo exagerado, dice la siempre la verdad y se lleva 
bien con todo el mundo. ¿Cómo es que solo sabe su apellido? Lófvesen 
parece de origen sueco, pero él habla islandés sin acento. 

—Perdona que te haya hecho salir de casa. Espero no haberte 
molestado en nada importante. 

—No, para nada. Me alegra poder distraerme un poco. ¿Por qué no 
habéis llamado a mi puerta, en lugar de hacer que Linda me avise por 
teléfono? 

Lófvesen parece algo nervioso, como si no se sintiera bien bajo la 
mirada de los uniformados. 

—Por esos dos de ahí —Ingibjórg señala hacia los nuevos 
vigilantes—, con los que no nos apetecería cruzarnos. 

—Ajá. Sí, dicen que los ha contratado el departamento de 
seguridad. No los había visto nunca, así que no son de por aquí. 

—¿También están por las noches? —pregunta Ingibjórg. 

—No, creo que no. Siempre son solo esos dos. Así que en algún 
momento deberán irse a dormir. 

—¿Hablan islandés? —inquiere Hildur. 

—Nunca los he oído hablar —responde Lófvesen. 

—A lo mejor, no saben hacerlo —se carcajea Hildur. 

—Sí, seguro que son robots humanoides —bromea Lófvesen. 

—Queríamos pedirte que nos llevaras al pozo sin que se den cuenta 


los robots —pide Ingibjórg—. A decir verdad, no deberíamos llamar la 
atención. Gunnar no nos quería dejar entrar. 

—Típico de Ingi —afirma Lófvesen—, directa al grano, como 
siempre. Gunnar es un cabezota. ¿Cómo has logrado convencerle? 

—Sé algo sobre él que no debería saber nadie. 

Lófvesen suelta una carcajada. 

—Todo el mundo sabe que echa polvos en la empresa. La única 
que permanece en la inopia es su mujer. Había pensado decírselo yo, 
pero apenas salgo y él nunca la trae... 

—Y con razón —apunta Hildur. 

—Por cierto, ¿sabes qué edad tiene su hijo? —pregunta Ingibjórg. 

—Está a punto de cumplir los dos años —dice Lófvesen. Si quieres 
saberlo con más exactitud, debería preguntar a alguien. 

—No, no importa —asegura Ingibjórg. 

Ayer dijo que ya había cumplido los dos años. Pero hoy aún no ha 
celebrado su segundo cumpleaños. ¿Tan impreciso puede ser un padre 
que quiere tanto a su hijo? No lo sabe. Ella y su marido no tuvieron 
hijos. Casi. Solo aquel día y fue una situación excepcional. No sabe 
cómo se habría comportado Ansgar como padre. 

—Hildur, ¿sabe tu yerno la edad de sus hijos? 

—Qué pregunta más rara. Pues claro, es capaz de enumerar los 
cumpleaños a velocidad de metralleta. De todos. Pero claro, es policía. 

—Gracias —contesta Ingibjórg—. Estoy dándole vueltas a algo. No 
me acaba de cuadrar, pero no sabría decir qué es. 

—Las señoras hablan con acertijos —dice Lófvesen—. Pero si no 
queremos llamar la atención de los robots, no deberíamos continuar 
mucho por aquí. 

Lófvesen señala hacia la puerta central. Tiene razón. Los vigilantes 
no parecen interesarse todavía por ellos, aunque sería mejor 
desaparecer. Caminan en silencio hacia la puerta central. Ingibjórg se 
esfuerza en no mirar hacia los vigilantes. Simplemente acompañan a 
Lófvesen de paseo. Nada más. 

Poco antes de alcanzar el portón, la portezuela integrada se abre. 
Salen dos mujeres con batas azules. Están inmersas en una tensa 
conversación y solo les hacen un gesto de saludo con la cabeza. 
Lófvesen les sujeta la puerta. Entran en una sala que a Ingibjórg le 
parece como una instalación de arte moderno. La sala tiene, más o 
menos, las dimensiones de un pabellón deportivo. La mitad posterior 
está llena de tubos gruesos y plateados, que se entrelazan, casi como 
los brazos del artefacto en el colgante. Esa sala podría haber servido 
de inspiración para Ansgar, si no se basara en las matemáticas. Las 
nubes de vapor que salen de algunos tubos refuerzan ese halo de 
misterio que envuelve la zona. En la sala reina un sonido gutural que 
parece salir de todas partes y de ninguna, y cuya vibración alcanza la 


mente de Ingibjórg pasando por su estómago. Huele a aceite de 
máquinas. 

— Impresionante, ¿a que sí? 

Ingibjórg asiente. Mira a Hildur, que parece haberse convertido en 
una estatua de sal. Toca con cuidado su mano con un dedo. Hildur da 
un respingo y cierra la mano alrededor del dedo de Ingibjórg, como un 
niño pequeño con su madre. 

Ingibjórg la deja. Esperará lo que Hildur necesite. Ella nunca ha 
estado en la central. Incluso Lófvesen espera con paciencia. 

— ¡Vaya! —exclama finalmente Hildur. 

—Yo suelo pasar mucho por aquí —dice Lófvesen— y me sigue 
pareciendo fascinante. Me imagino que esos tubos le chupan la sangre 
al Krafla para bombearla hacia arriba. Nuestras máquinas se 
alimentan de ella, le extraen toda la energía y la dejan fluir de nuevo 
a las profundidades. 

—Parece peligroso —dice Hildur. 

—Sí, quizás un día el Krafla se cabree y nos plante cara —afirma 
Lófvesen—. Es solo cuestión de tiempo. Es el inconveniente de sacarle 
provecho a los volcanes. 

—¿Y los enanos en los talleres de las profundidades? —pregunta 
Ingibjórg—. ¿No salen los vapores calientes de sus galerías? 

—Ay, vosotros los islandeses, con vuestros enanos, elfos y troles — 
contesta Lófvesen—. Lo siento, pero no creo en ellos. Crecí con mi 
madre en Estocolmo. 

— Interesante. Pero pareces de aquí —alaba Hildur. 

—Mi padre era un pescador islandés —dice Lófvesen—. Aunque no 
llegué a conocerlo. A los 18 me marché a Islandia para buscarlo, pero 
llegué tarde. Se lo había llevado el mar y bueno... me quedé. 

—No lo sabía —murmura Ingibjórg. 

—No se lo cuento a casi nadie. ¿Os habéis aclimatado ya un poco? 
Os llevaré por un desvío hacia el otro pozo. 

—¿Dónde nos encontramos ahora? —inquiere Hildur. 

—Este es el núcleo de la central —explica Lófvesen—. Lo que ruge 
desde las profundidades son las turbinas a las que el vapor da su 
energía. Esta parte se puso en marcha hace un año. Por eso tiene este 
aspecto tan nuevo y brillante. 

Ingibjórg nota un escalofrío por la espalda. Mira el reloj. ¿No van 
las agujas más rápido que antes? No debe dejarse llevar por el pánico. 
Busca el colgante para calmarse un poco. Sigue ahí. Está más caliente 
que antes. Tal vez porque lo lleva debajo de la blusa. 

—Vamos, no perdamos más tiempo —dice. 


LOFVESEN LAS ACOMPAÑA POR PASILLOS ESTRECHOS Y CON CIERTO 
TUFO A MOHO. Ascienden por empinadas escaleras y bajan por otras 
más empinadas aún. Ingibjórg jamás sabría encontrar el camino de 
vuelta, y duda que Hildur pudiera hacerlo, aunque siempre ha tenido 
mejor sentido de la orientación. 

Según recuerda, hay unos cincuenta metros entre los dos portones. 
¿Cómo es que llevan un cuarto de hora caminando? ¿Les estará 
haciendo Lófvesen una visita guiada por el submundo, del cual él es el 
vigilante secreto? Pero no, los enanos y troles que habitan allí no 
habrían puesto a un sueco en ese puesto, aunque la mitad de su sangre 
sea de origen vikingo. 

—Ya casi estamos —dice Lófvesen, como si hubiera oído sus 
pensamientos. 

Y sí que ha cambiado algo importante. Las flechas verdes que 
señalan hacia la salida de emergencia muestran ahora en la dirección 
en la que caminan. Eso sí sería de ayuda para orientarse sin Lófvesen. 
Pero es improbable que la vayan a necesitar. Solo quieren quedarse 
hasta mañana por la mañana. 

Un momento, ¿han llegado a hablar de eso? ¿Cómo es que han 
venido tan poco preparadas? Han exagerado un poco con las prisas. 
Solo son las doce del mediodía. Pero no lograrían volver a pasar por la 
barrera de entrada. Ojalá tenga Lófvesen algunas provisiones y una 
manta que dejarles. 

El viejo abre una pesada puerta con mucho esfuerzo. Un aire fresco 
sopla en su dirección. Entran en una sala con neones de luz fría. La 
corriente provoca que la puerta se le escape a Lófvesen de las manos y 
se cierre con un fuerte portazo. La sala es bastante más pequeña que la 
que cruzaron para acceder al submundo. Han salido justo frente a los 
vestuarios. 

—Bienvenidas a mi mundo —bromea Lófvesen. 

Ingibjórg se siente curiosamente animada, como si Lófvesen fuera 
el soberano de esa parte del mundo, a pesar de tratarse solo de un 
viejo cuya presencia es tolerada y reside en una caseta propiedad de la 
central. 

—Te estamos muy agradecidas —dice Ingibjórg—. Sin tu ayuda, no 
lo habríamos logrado. 

—Eso seguro —afirma Hildur. 

—+¿Puedo enseñaros mi casita? —pregunta Lófvesen—. Tú ya la 
conoces, Ingibjórg, pero tu amiga nunca ha estado aquí. 

—Será un placer —contesta Hildur. 

Ingibjórg asiente. Así tendrá oportunidad de pedirle a Lófvesen una 
manta y algunas provisiones. 


—YO TOMARÉ UNO MÁS —dice Hildur. 

—Y yo también, por favor —pide Ingibjórg. 

Se ha dado cuenta de que en todo el día solo ha comido un bol de 
muesli, así que la jugosa tarta de manzana de Lófvesen le resulta tan 
deliciosa como bienvenida. 

—No sabía que se te daba tan bien la cocina —dice Ingibjórg. 

Parte el trozo de tarta con el tenedor y se lleva un trozo a la boca. 
La mezcla es perfecta: cobertura crujiente, manzanas un punto ácidas 
y una base ni demasiado dulce, ni demasiado gruesa, ni demasiado 
húmeda. 

— Aprendí a hacerla en Reikiavik —explica Lófvesen. 

—Durante ese medio año en que no trabajaste aquí —comenta 
Ingibjórg. 

—Exacto. Mi amigo era pastelero. 

—Aunque luego regresaste. 

Lófvesen se queda como paralizado con un trozo de tarta en el 
tenedor. Ingibjórg busca su mirada, pero se ha quedado con los ojos 
clavados en el sobre de la mesa. Debe darle su tiempo. Quizá no habla 
nunca de ello. 

—Sí, aquello de levantarse tan temprano... —comienza finalmente 
—. No, mierda, simplemente no funcionó. 

—FErais demasiado distintos —suelta Hildur—. Suele ocurrir. 

—No, no fue por eso —asegura—. Ya no soportaba el cielo sobre 
mi cabeza. Tuve que volver a la central. 

El encuentro afuera. ¡Por eso estaba tan nervioso! No solo por los 
vigilantes. 

—Entiendo —dice Ingibjórg—. ¿Nunca has ido...? 

—¿A terapia? Bah, si estoy la mar de bien. Tengo una casa que me 
gusta y salgo por la noche a dar largos paseos, al menos cuando está 
nublado. 

—-Conozco a alguien que... —dice Hildur. 

Lófvesen la interrumpe. 

—No me hace falta, en serio. Y basta ya de hablar de ello. Mejor 
hablemos de vosotras. ¿Qué os ha traído aquí con tanta urgencia? 
Hace siglos que no entra nadie en el laboratorio de Ansgar. 

¿Debería contarle la verdad? ¿Por dónde empezaría? ¿Tiene algún 
sentido hacerlo? Mañana, Lófvesen habrá olvidado todo lo que pueda 
contarle. 

—Quiero enseñarle a mi amiga Hildur el laboratorio de Ansgar. 
Nunca estuvo allí. No sabía que iba a ser tan difícil entrar. 

Lófvesen la mira con la cabeza algo inclinada. No la cree. Ingibjórg 
no se sorprende. Si ahora, además, le pide una manta y provisiones, su 
escepticismo aumentará aún más. 

—Perdona, Lófvesen —se disculpa—. Sé que puedo fiarme de ti. 


Se quita el colgante y se lo da al viejo. 

—Se trata de la investigación de Ansgar. Quiero saber qué ha 
pasado con ella, pues he encontrado esto. Es idéntico a lo que Ansgar 
quería fabricar, ¿a que sí? 

Lófvesen se inclina tanto sobre la joya, que la oculta de su vista. Se 
le acelera el corazón. No debería haber soltado el artefacto de la 
mano. Pero Lófvesen se incorpora a tiempo antes de que a ella le dé 
un infarto. El colgante brilla más que nunca, como si notara que está 
cerca de su modelo de mayor tamaño, lo cual es una tontería. Es que 
la casita de su amigo es bastante oscura. 

—Gracias —dice Lófvesen y le devuelve el colgante—. Realmente 
parece una versión en miniatura del original. Siempre supe que 
Ansgar tendría éxito con su investigación. ¿Queréis que os haga 
compañía? 

Les hace la pregunta con unos ojos tan abiertos que casi se le llega 
a ver el fondo del alma. Lófvesen desea acompañarlas. Quiere ver el 
artefacto. ¿Por qué no? No tiene por qué conocer todos los detalles. 

—Me encantaría que vinieras con nosotras —dice Ingibjórg. 

—A mí también —confirma Hildur. 

—¿No tendrías, por casualidad, un par de mantas y algunas 
provisiones que puedas dejarnos? —pregunta Ingibjórg. 

—-Claro que sí. Voy a preparároslo todo. 


INGIBJORG NO RECORDABA QUE EL CAMINO FUERA TAN LARGO. Quizá 
eso se debe a que, en sus últimas visitas, era bastante más joven. 
Hildur lleva un par de minutos cojeando. 

—¿Quieres apoyarte en mí? —pregunta Lófvesen. 

Hildur se ríe. 

—¿En ti? ¡Pero si tienes quince años más que yo! 

Lófvesen suelta una carcajada. Ahora parece que vuelva a tener 
sesenta. 

—No, déjalo —niega Hildur—. Me apaño bien. ¿Cuánto falta? 

—Pues no lo sé —dice Ingibjórg—. Ya deberíamos estar llegando. 

—Tendría que llamar a mi familia —dice Hildur. 

—Aquí abajo no hay cobertura —lamenta Lófvesen—. ¿Quieres 
que volvamos? 

—No, qué va. Tendrán que aguantarse sin recibir noticias mías. Ya 
saben que he llegado bien a casa de Ingi. Les envié un mensaje de 
texto. 

Poco después llegan a una puerta de hierro, que lleva por la 
derecha al interior de la montaña. La puerta tiene por su parte inferior 
un agujero por el que pasan dos gruesos cables. Ingibjórg se 


sobresalta. ¡La llave! Ha olvidado cogerla. Ahora sí que tendrán que 
volver. Uf. 

—¿Tienes la llave? —pregunta Lófvesen. 

—Pues... no, lo siento —dice Ingibjórg y mira al suelo. 

El pasillo es de granito. Aquí detrás se ha depositado una capa de 
polvo en las que pueden verse tres huellas. 

—Joder, Ingi, ¿en serio? —exclama Hildur. 

—Esperad aquí, voy a por ella —dice Ingibjórg. 

—NO hace falta —afirma Lófvesen—. Usamos la mía. 

Mete una llave en la cerradura, se escucha un ruido metálico 
seguido del chirrido de las bisagras. Lófvesen abre la hoja derecha y 
entran. Ingibjórg enciende la luz por el interruptor en la pared. Frente 
a ellos hay una sala de unos 200 metros de largo en forma de 
manguera, iluminada por largos tubos de neón en el techo. A ambos 
lados hay una gran cantidad de aparatos técnicos. Ansgar los trajo 
aquí algún día. 

—-Con estos me partía yo el espinazo cada día —dice Lófvesen y 
señala hacia los instrumentos. 

—¿Trabajabas con él? —pregunta Ingibjórg. 

—Claro, ¿no lo sabías? 

Ingibjórg está sorprendida. 

—No; siempre pensé que tú... 

—¿Pensabas que me limitaba a mirar? 

—No, pero es que a Ansgar nunca le gustó trabajar con otras 
personas. Siempre se quejaba de que la mera presencia de otra 
persona le impedía pensar bien. 

—Pues parece que la mía no. 

Esa observación le causa un pinchazo en el corazón. A veces se 
pasaba días sin ver a Ansgar, porque es lo que quería. ¿Y Lófvesen 
estaba siempre con él? 

Avanzan a lo largo del pasillo. Debió ser aquí. Artem, Adriana y 
ella misma vencieron a dos delincuentes. ¿O incluso los mataron? Las 
anotaciones no entran mucho en esos detalles. Pero no tiene por qué 
tener mala conciencia, pues con el tiempo en plena marcha atrás, los 
delincuentes aún viven. Aunque eso signifique también que estarán 
practicando sus actividades malvadas por algún sitio. Ojalá sea lejos. 

El pasillo acaba en una pared de granito. Es sorprendente, aunque 
también lógico. Será pasado mañana cuando lo ponga en marcha. Pero 
¿qué dice eso del artefacto? 

—¿Ya no está? —pregunta Hildur. 

—Creo que no —niega Ingibjórg. 

—No lo veo por aquí —dice Hildur, que al parecer ha olvidado lo 
que leyeron en el colgante. 

—«¿Dónde crees que puede estar? —inquiere Ingibjórg. 


Hildur golpea la roca al final de pasillo. No suena a hueco. 

— Aquí no, al menos. 

—¿Eso piensas? Pues te voy a enseñar algo. 

A Ingibjórg le encanta ese pequeño truco. 

—Dad un par de pasos hacia atrás —pide Ingibjórg. 

Hildur y Lófvesen hacen lo que les dice. Ingibjórg, en cambio, da 
saltitos frente a la pared de piedra como si jugara a la rayuela. «Al 
frente, izquierda, al frente, derecha, al frente izquierda». Ahora debería 
pasar. Con un gran salto abandona la zona. Hildur mira al suelo, pues 
algo vibra bajo sus pies. 

—-Con mis saltos he accionado unos sensores piezoeléctricos bajo el 
suelo. Reaccionan con la presión correcta. Por lo tanto, no funcionan 
con poco peso o con peso excesivo. Y hay que conocer también la 
secuencia correcta. Ansgar trabajó durante semanas en este 
mecanismo. 

—Yo introduje las esterillas piezoeléctricas bajo el suelo —explica 
Lófvesen. 

Otro pinchacito más. Pero se disipa con un zumbido que aumenta 
hasta que se abre ante ellos un hueco en forma de medialuna. Es una 
entrada, hasta ahora oculta tras una placa redonda de piedra. Detrás 
hay un pozo. Ingibjórg está impresionada, aunque conoce ya el 
proceso. 

—Qué ingenioso, tu marido —exclama Hildur—. Yo pensaba que 
era más un teórico. 

—El mecanismo de apertura lo diseñamos juntos —dice Lófvesen. 

¿No estará ya exagerando un poco? Al final aún pretenderá haber 
creado él mismo la variedad pentadimensional. Ingibjórg se acerca al 
pozo pero no llega a ver nada. El pozo no cuenta con iluminación. 
Pero allí abajo sí que hay algo que brilla en un tono verde. Hildur y 
Lófvesen se ponen a su lado. El viejo saca una linterna del bolsillo del 
pantalón e ilumina dentro del pozo. La luz recae sobre un objeto 
inmenso que casi llena todo el ancho del pozo. 

—No puede ser —murmura Lófvesen. 

—¿El qué? —pregunta Ingibjórg. 

Lófvesen apaga la linterna. 

—Ese brillo verde procede del artefacto. 

—Sí, tal y como Ansgar siempre quiso. 

—No del todo —la contradice Lófvesen—. Está acabado, pero el 
láser cuelga mal. Parece como si no hubiera acabado aún su trabajo. 

Ingibjórg suspira. Si quiere explicárselo a Lófvesen tendrá que 
contárselo todo. Tendría que decirle que activará el artefacto con 
ayuda del láser pasado mañana, que será amenazada por dos 
delincuentes y que el artefacto es atemporal, por lo que ahora estará 
siempre activo, hasta el final de los tiempos. O hasta que sea 


destruido. Sin embargo, eso no se aplica al láser industrial, que está 
sujeto al flujo del tiempo. 

No, no le apetece nada explicar todo eso. Se acerca a un aparato 
que parece un brazo de grúa y tiene una botonera con dos pulsadores. 
Si pulsa el verde, se enciende el láser. Con el rojo puede mover la 
posición del láser. Lo pulsa y una cadena comienza a moverse. 

— ¡Se mueve! —profiere Lófvesen. 

—Pues claro. 

La cadena extrae el láser fuera del pozo. Ingibjórg pulsa el botón 
hasta que el láser ya no tapa la vista del artefacto. Se acerca al borde 
del pozo. 

—«¿A que es precioso? —admira Ingibjórg. 

A cierta profundidad parece que hay una esmeralda muy extraña 
flotando en el agua. Su brillo parece casi radiactivo. Al igual que en su 
colgante, los brazos del artefacto se entrelazan desafiando totalmente 
la realidad. Aunque lo sabe muy bien, intenta varias veces seguirlos 
con la mirada, pero fracasa, como siempre. 

—Es maravilloso —dice Hildur. 

—Es mucho más bonito que en vida de Ansgar. ¿Cómo es posible? 
—explica Lófvesen. 

—¿Podemos izarlo? —pregunta Hildur. 

Ingibjórg busca el colgante y lo saca. 

—¿Te acuerdas de lo que pesa este? 

Hildur asiente. 

—Tienes razón. El original debe pesar mil veces más. 

—Muchísimo más —afirma Ingibjórg—. Debes considerar que se 
expande en cinco dimensiones. Imagínate la diferencia entre una hoja 
de papel y un cubo de papel y multiplícalo por dos dimensiones más. 

—Lo siento, Ingi, pero no puedo. La imaginación no me llega para 
eso. Aunque da igual. Solo me gustaría poder acercarme un poco más. 

Lófvesen señala hacia un cable eléctrico y una cuerda que cuelgan 
hacia el interior. Acaban justo encima del artefacto. 

—Puedes bajar por la cuerda —dice. 

—¿¡Yo!? Ni en el colegio fui capaz de trepar por una cuerda —se 
lamenta Hildur. 

—Un momento —pide Lófvesen. 

Regresa hacia el pasillo anterior, se agacha frente a una caja y 
rebusca en su interior. Entonces levanta triunfante algo que parece 
uno de esos arneses para los bebés que aprenden a caminar. 

—¿Qué es eso? —pregunta Hildur. 

Lófvesen le acerca el artilugio. 

—Debería irte bien. ¿A qué crees que se parece? 

—¿Quieres bajarme con eso? 

—Exacto. Ansgar lo utilizó en las últimas semanas cuando 


trabajaba en el artefacto. 

Ingibjórg no puede recordar que Ansgar le mencionara algo de 
arneses para escalada. Sabe mucho menos de su trabajo de lo que 
creía. 


HILDUR SE LO PIENSA UN MOMENTO Y, al final, decide meterse dentro 
del arnés. Lófvesen pasa el cable fijado a la parte posterior del arnés 
por un polipasto situado justo encima del pozo. 

—Siéntate en el borde. 

Hildur sigue sus instrucciones. Está muy pálida. 

—-¿Lista? —interroga Lófvesen. 

—No, pero no nos lo pensemos más —responde ella—. ¡¡Uy!! 

De repente, está flotando un par de centímetros por encima del 
pozo. Oscila de un lado al otro. Por ahora no pasa nada más. Lófvesen 
estará esperando a que deje de pendular. Entonces la va bajando poco 
a poco al interior del pozo, hasta que desaparece de la vista. 

—¿Estás bien? —pregunta Ingibjórg. 

—Muy bien —asegura Hildur—. Tú también deberías bajar. Es 
realmente impresionante. 

—Después de ti. 

—¿Puedes bajarme un poco más, Lófvesen? —tantea Hildur. 

—Claro. 

—Ahora estoy de pie sobre el artefacto. Vibra un poco. La 
superficie es muy dura. 

—Pues está hecha solo de fotones —explica Ingibjórg. 

—¿Están congelados? 

—Más o menos. No. En estado congelado los átomos apenas se 
mueven porque no tienen energía. Pero estos fotones sí que tienen su 
energía. Lo ves en el color. Energía y longitud de onda coinciden. No 
pueden parar de moverse. 

—Y aun así están congelados. 

—Porque el tiempo no existe para ellos. Se mueven a 300.000 
kilómetros por segundo. Pero ese segundo dura una eternidad. 

—Fantástico —profiere Hildur. 

—Y ese es el problema. Era el problema. Muchos colegas de Ansgar 
consideraban que no era más que fantasía. Lo consideraban el rarito 
desplazado, aunque le concedieron la medalla Fields. Y eso que 
debería ser posible crear una superficie con un selecto juego de 
dimensiones. 

—¿El artefacto es entonces una superficie? 

—Así me lo explicó Ansgar. 

—Es genial y difícil de creer. ¿Me subes, Lófvesen, por favor? 


DIEZ MINUTOS DESPUÉS LE TOCA EL TURNO A INGIBJORG. En el pozo 
huele a rancio. ¿Tiraron los cuerpos de los delincuentes allí dentro? 
No, no hacía falta alguna. Un futuro que desaparece a las 24 horas 
tiene sus ventajas. Podría ahogar aquí a Hildur y a Lófvesen y mañana 
estarían los dos perfectamente y en la inopia. Se sacude estos 
pensamientos de la cabeza. 

Pero sin duda: para aquellos que han descubierto el sistema y 
conocen una forma de acordarse de las cosas solo son ventajas. ¿Será 
ese el motivo? Alguien debe haber hecho un mal uso del secreto de 
Ansgar. ¿Qué hay de Lófvesen? Mientras su viejo amigo la va bajando 
por el pozo, Ingibjórg piensa si no será él el culpable de todo. Quizás 
Ansgar lo descubrió y tuvo que matarlo por eso. Lo que ya es evidente 
es que sabe mucho más del trabajo de su marido de lo que ella 
sospechaba. 

Igual existe algún secreto oscuro que le haya impelido a actuar así, 
como con Ansgar, a quien lo único que le interesaba era intentar 
recuperar a su hija. Lófvesen sufre sin duda de un trastorno de 
ansiedad, que le impide vivir la vida que hubiera deseado. El 
desencadenante podría estar en su infancia. Una infancia que 
Lófvesen, con este método, podría recuperar. 

No, todo eso es demasiado complicado. El mensaje en el artefacto 
habla de una instalación en la Luna, relacionada de alguna forma con 
la catástrofe. Jamás podría tener Lófvesen relación alguna con eso. ¿Y 
si no hay ninguna relación? ¿Ha desencadenado algo la catástrofe 
temporal por algún motivo y otra persona está interesada a 
mantenerla por otros motivos? Entonces debería tratarse de la fuerza 
que actúa en la Luna. En la Luna solo están los americanos, al menos 
en esta época, y con una base muy, pero que muy modesta. Ingibjórg 
sabe demasiado poco de viajes espaciales como para valorar las 
posibilidades de esa instalación. 

—¿Estás bien? —pregunta Hildur. 

Ingibjórg se asusta. Ya está sobre el artefacto. Hildur tenía razón. 
Es impresionante. Se inclina hacia delante, pero el cable de la espalda 
la mantiene recta. 

—¿Puedes bajarme un poquito más? 

—A sus órdenes, mi capitán. 

Ahora sí. Se inclina hacia delante hasta que sus rodillas tocan el 
artefacto. Un poco más. Estira los brazos. Su torso toca la luz. Estira 
las piernas. Ahora ya está tumbada encima. Es una sensación muy 
rara. Las vibraciones se extienden por todo su cuerpo. Si cierra los 
ojos, se convierte en parte del artefacto. Cuando los abre, se da cuenta 
de que no la deja acercarse del todo. Al parecer flota un par de 


milímetros sobre las estructuras; probablemente a esa altura, donde la 
densidad de los fotones es tan intensa que el entramado de sus propios 
átomos no pueden atravesarla. 

Es sorprendente qué pocos fotones bastan para sostener un cuerpo 
humano. Tal vez sería interesante medir la profundidad de 
penetración en el artefacto con distintas herramientas. Podría crear 
una matriz de densidades de este objeto, al menos de su capa exterior. 
Podría interesar hasta a los astrónomos que consideran posible la 
existencia de una estrella compuesta únicamente de fotones. 

Ingibjórg cierra los ojos. Ahora está muy cerca de Ansgar. Los abre 
de nuevo y la distancia aumenta. Con su marido se ha sentido así con 
frecuencia. Solo en determinados momentos la ha dejado estar así de 
cerca y sentirlo de verdad. Al menos, desde el asunto de Ásta. 

Se incorpora. El artefacto es materia muerta. Brilla, pero no hay 
indicios de las fuerzas que actúan en su interior. Si quiere conseguir 
algo hoy, debe concentrarse en los seres vivos. 

—Ya estoy, Lófvesen. ¿Me subes, por favor? 


—AHORA TÚ —dice Ingibjórg y le pasa el arnés a Lófvesen. 

—No, yo no quiero. 

—«¿Por qué? ¿Por tu miedo? 

—Quizás. 

—Lo que tienes se llama agorafobia, el miedo a los espacios 
abiertos, y este pozo es todo lo contrario. 

—Puede ser, Ingi. Pero sigo sin querer. 

—Nos has llevado por pasillos estrechos. El pozo es como uno de 
esos pasillos, pero en vertical. 

—Déjalo, Ingi. Si no quiere, pues no quiere —defiende Hildur. 

—No tiene nada que ver con la estrechez —asegura Lófvesen. 

Tiene la expresión muy tensa, como si le costara mantener una 
cara de póquer. Ha ido demasiado lejos, Hildur tiene razón. Solo 
quería que compartieran todos la misma experiencia. 

—Perdona, no pretendía obligarte a nada —se disculpa Ingibjórg. 

—Está bien, gracias. 

Lófvesen se aparta y sale de nuevo al pasillo de las herramientas. 
De otra caja saca algo parecido a una lona. Sigue buscando y saca un 
inflador manual. Ah, claro, la lona esa es un colchón inflable. 
Ingibjórg se acerca y le pone una mano sobre el hombro. 

—No te enfades, Lófvesen. Lo siento mucho. No debería haber 
insistido tanto. 

—No estoy enfadado, no te preocupes. 

—¿Qué vas a hacer? 


—Voy a inflar el colchón. Entonces podremos ponernos cómodos. 

Ingibjórg se ríe. 

—¿Ponernos cómodos? ¿Aquí? 

Lófvesen mete la mano en el bolsillo. 

—He traído dos velas. Y en la bolsa esa hay media tarta de 
manzana. 

Es verdad, le pidió provisiones. La tarta se puede considerar como 
provisiones. Pero ha dicho «ponernos». Lófvesen pretende quedarse 
aquí con ellas. Eso significaría tener que contarle toda la verdad. 

—¿Cuándo debes irte? 

—No tengo que irme. Hoy no tengo nada que hacer. 

—-Oh, qué práctico. 

—¿Quieres que me marche? Quiero decir, si queréis hablar entre 
vosotras, cosas de mujeres y así... 

Ahora le da pena. Le acaricia el antebrazo. 

—No, no se trata de eso —argumenta—. Puedes quedarte con 
nosotras. 

Al viejo se le ilumina la cara. 


—ME PREGUNTO CÓMO ES QUE EL ARTEFACTO ESTÁ ACABADO —dice 
Lófvesen una vez acabada la tarta de manzana. 

La primera vela se ha consumido casi del todo. Lófvesen ha sacado 
de uno de sus bolsillos una botellita de vodka que ahora pasa de mano 
en mano. Hildur ha estado hasta hace un momento contándoles con 
entusiasmo cosas de su familia. Ha tenido mucha suerte, aunque su 
yerno trabaje algo demasiado. Los delitos no hacen nunca pausa, ni 
descansan ni respetan los festivos. Ingibjórg está silenciosa. Ha corrido 
una cortina imaginaria. Los otros aún están ahí, entiende lo que dicen, 
pero se siente igualmente sola. Lo necesitaba, tras este día tan largo. 

No puede ignorar así como así la pregunta de Lófvesen, ya que 
Hildur se ha quedado callada de golpe. Seguramente también le 
interese la respuesta, aunque ya hayan hablado antes de eso. Debería 
poder ponerse en la piel de Hildur con más frecuencia. Su amiga debe 
creerle las cosas fantásticas que le cuenta y ahora ha podido ver un 
par de hechos reales que las confirman. Ella misma no podría. 
Ingibjórg habría sido mucho más desconfiada. Por ello debería ser más 
agradecida con Hildur. 

—El artefacto, está completo —intenta Lófvesen de nuevo—. ¿No 
habéis pensado en eso? Ansgar seguro que te dijo en qué estado se 
encontraba. 

Ahora habla directamente con ella. Lófvesen no tiene un pelo de 
tonto. De Hildur no puede obtener ya respuestas. ¿Es hora ya de toda 


la verdad? No; esperará a medianoche. 

—Poco antes de morir, Ansgar me contó que estaba casi acabado. 

—_Lo sé, Ingi. Pero ahora sí que está acabado. 

—Eso significa que alguien lo acabó luego —afirma Ingibjórg. 

— Aparte de nosotros dos, ¿quién conoce el laboratorio y el código 
de acceso al pozo? 

—Nadie. Así que uno de nosotros ha acabado el artefacto. 

—Te juro que yo no he sido. 

—Lo sé, Lofvesen. 

—Porque fuiste tú, Ingi. Lo suponía. ¿Cómo entraste? Tenías que 
pasar por mi casa para recoger la llave. 

—No te enfades, pero no sabes todavía lo que realmente representa 
el artefacto —explica Ingibjórg—. Es atemporal. Una vez acabado 
estará siempre acabado. En qué momento se hiciera es irrelevante. 
Ahora que nos hemos convencido de que está acabado, podemos partir 
del hecho de que uno de nosotros dos lo acabará algún día. En el 
futuro; pues, que sepamos, no ha sido en el pasado. 

—Yo, desde luego, no lo he acabado —insiste Lófvesen—. Ni 
siquiera habría sabido cómo hacerlo. 

Así que Ansgar tampoco le incluyó tanto en su trabajo. Ella 
tampoco sabe en este momento cuál era el último paso que faltaba. 
Aunque en el futuro debe haberlo sabido, si es que los mensajes sobre 
el artefacto no mienten. Pero ¿y si mienten y todo esto no es más que 
un retorcido juego? No puede ser, por ahora, encajan todas las piezas. 

—Seguramente seré yo —interviene Ingibjórg—. Tengo esa 
sensación. 

Es más que una sensación, pero todavía no quiere revelar toda la 
historia. Valdrá la pena cuando... 

—Es fascinante —murmura Lófvesen—. ¿Podemos ver el futuro? 

—No, lo que vemos es el resultado de una acción que tendrá lugar 
en el futuro —dice Ingibjórg. 

—Es increíble —exclama Hildur—, pero también ilógico. Si el 
artefacto existe siempre, ¿no debería haber existido ya en los tiempos 
en que aún no estaba acabado? ¿O cuando Ansgar ni siquiera pensaba 
en construirlo? ¿Y qué hay de la época anterior al nacimiento de 
Ansgar? 

—La causalidad sigue funcionando —dice Ingibjórg—. Un péndulo 
que no ha sido empujado no puede moverse de un lado al otro. Si lo 
empujas mañana, no comienza hoy a oscilar. Para existir, el artefacto 
tenía que ser creado primero. 

—Entonces, ¿la eternidad va solo en una dirección? —pregunta 
Hildur—. ¿Cómo es entonces que recibimos mensajes del futuro? 

—¿Del futuro? —inquiere Lófvesen. 

Vaya, Hildur ha estado a punto de desvelarlo. 


—Bueno, en teoría, alguien en 2030 podría modificar el artefacto y 
lo notaríamos hoy —dice Ingibjórg rápidamente. Ojalá Lófvesen no se 
dé cuenta de que Hildur se ha ido de la lengua—. Pero solo va hacia el 
pasado en la medida en que el artefacto exista. 

—Entonces es un infinito con un principio —asegura Hildur. 

Lófvesen no hace más preguntas, así que tal vez se ha contentado 
con la respuesta. 

—No es inusual —dice Ingibjórg—. Pensad en la cantidad de 
números naturales que hay. O en el cosmos. Los infinitos pueden ser 
poderosos de formas distintas. 

—Debería haber estudiado matemáticas —suelta Hildur. 

Ansgar participaba con mucho entusiasmo en ese tipo de 
discusiones. 

Sí, hasta que lo asesinaron porque dominaba las matemáticas 
demasiado bien. ¿Tan bien, que sus conocimientos resultaron muy 
valiosos, o peligrosos? 

—¿Por qué soportó Ansgar todo ese estrés él solo? —profiere 
Lófvesen. 

Ingibjórg apoya una mano sobre el corazón, donde ha surgido un 
dolor punzante que, por suerte, se desvanece pronto. En el fondo, no 
quiere hablar de eso. 

—¿No te lo dijo nunca? —le pregunta. 

—No. Aquí todo es húmedo y frío. Podría haber construido el 
artefacto en casa, con calefacción y en compañía de la mejor mujer del 
mundo. 

Vaya, Lófvesen no quiere saber cuáles fueron los motivos de 
Ansgar, así que no necesita hablar de Ásta. Con solo recordar su 
nombre se le abren las viejas heridas de su memoria. 

—No tienes que hacerme cumplidos. 

—Fueron palabras del propio Ansgar —asevera Lófvesen. 

—Pues qué pena que nunca las pronunciara delante de mí. Pero, en 
lo referente a tu pregunta, creo que era por la electricidad. Aquí, en la 
central, tenía acceso a ella en grandes cantidades y gratis. En sus 
primeros ensayos en casa, la factura de la luz explotó literalmente. 

—Ah, claro, ya lo entiendo. 

—Pero no explica por qué hundió el artefacto dentro del pozo — 
dice Hildur—. Habría resultado mucho más cómodo trabajar aquí, en 
el pasillo. 

—De eso no sé nada —afirma Ingibjórg, fiel a la verdad—. Quizás 
era por esconderlo mejor. 

—Ansgar me confesó que había recibido amenazas —admite 
Lófvesen—. Desde entonces se volvió mucho más precavido. 

¿Amenazas? ¿Habría temido que le asesinaran? ¿Por qué nunca se 
le contó Ansgar? ¿Por qué no lo documentó? La fiscalía, tal vez, no 


habría archivado la causa tan rápido. 

—¿Por qué no me lo dijo? —murmura Ingibjórg. 

—Ansgar me prohibió expresamente que se lo contara a nadie — 
dice Lófvesen—. Incluso tras su muerte. 

—+¿Sospechaba que iba a morir? ¡Jamás me habló de eso! Solo se 
quejaba de los especialistas cortos de mollera, sin la suficiente fantasía 
como para entender su investigación. 

—Lo siento, Ingibjórg —se disculpa Lófvesen—. Pero no podía 
romper mi promesa. 

—Aunque cuando la policía comenzó a investigar, podrías haber 
insinuado algo. 

—Nadie vino a interrogarme. Al final se archivó como una simple 
desaparición, pero eso ya lo sabías. Tampoco podía imaginar que 
realmente alguien pretendiera matar a Ansgar. No hacía daño a nadie. 

Ingibjórg suspira. Ansgar jamás quiso lastimar a nadie. Quería 
regalar a la humanidad un momento de pausa, un instante como el 
que describe Fausto. ¿No es esa una idea muy romántica? Sus 
máquinas habrían estado en todas las grandes ciudades. Habrían 
parado el tiempo en ritmos de 24 horas. Elegir año, mes y día y 
sentarse cómodamente para iniciar una excursión a otra línea 
temporal; esa era su idea. ¡Matemáticas para tocar y sentir! Las 
parejas mayores podrían revivir su primera cita, las madres las 
primeras palabras de sus hijos, los buzos su primer día bajo el agua, 
los adolescentes su primer salto del trampolín de tres metros... 

Pero algo debió salir mal. No puede ser casualidad que al final se 
produjera una catástrofe. Todo está relacionado, y si alguien sopla 
contra una flor de diente de león, las semillas en forma de paraguas 
salen volando. Ojalá no fuera precisamente Ansgar el culpable de ese 
resultado. Quizás hasta es capaz de descubrirlo. 


HILDUR BOSTEZA. Ingibjórg mira la hora. Son las nueve de la noche 
pasadas, pero también se siente muy cansada. 

—¿Nos vamos a la cama? —propone Ingibjórg. 

—Por mí, encantada —dice Hildur. 

—Como queráis —concede Lófvesen. 

—¿Roncas mucho? —pregunta Ingibjórg. 

—No tengo ni idea. Hace tanto que duermo solo... —responde. 

Lófvesen se levanta y busca en la caja de donde sacó el colchón de 
aire. 

—Solo tengo dos colchones —dice. 

—¿Para Ansgar y para ti? 

—En efecto. 


—Compartiré el mío con Hildur. 

—Pero son muy estrechos para dos. 

—No importa. De niñas dormimos juntas muchas veces en una 
cama. 

—Debería hacer un pis —dice Hildur. 

—Me temo que yo también —añade Ingibjórg—. ¿Cómo 
solucionabais antes este problema? 

—Así —dice Lófvesen. 

Se levanta, se acerca al borde del pozo y parece que va a bajarse la 
cremallera. Ingibjórg gira la cabeza. 

—Tranquilas, no voy a haceros una demostración completa — 
bromea Lófvesen. 

— ¿Habéis meado sobre el artefacto? —pregunta Ingibjórg. 

—El volumen de agua del pozo es tan grande que se diluye sin 
problemas —explica Lófvesen—. No queda rastro. 

—Prefiero no saberlo —dice Ingibjórg. 

—Fuera hay un cubo para urgencias más... sólidas. Te lo llevas 
hasta el otro lado del portón y listo. 

—Vale. 

—También puedes ir a mi casa. 

—No, no es necesario. 

—Puedes quedarte allí a dormir. 

—No, gracias, no hace falta. 

Su plan no funcionaría. Ingibjórg se pone en pie. Lo mejor será 
acabar cuanto antes. Va hacia el final del pasillo. El cubo del que 
hablaba Lófvesen está junto a la puerta. Está sorprendentemente 
limpio y huele a metal pulido. Se lo lleva al exterior y cierra la puerta. 

Pero al cerrarla se queda a oscuras. Alguien ha apagado las luces 
tras acabar el turno. Deja el cubo en el suelo y procura recordar dónde 
lo ha dejado. Se baja los pantalones, tienta hacia atrás y se sienta. El 
borde del cubo no es tan cortante como pensaba. Se alivia y el ruido 
de la micción resuena en el pasillo hasta que junta un poco las piernas 
para silenciar la operación al máximo. 

Tiene tanto en qué pensar, que no se da cuenta de lo sola que está 
aquí fuera. Pero las cosas cambian cuando acaba. ¿Por qué no se ha 
traído algo para limpiarse? Menudo fastidio. Se sube los pantalones y 
procura no darle una patada al cubo. No lo consigue del todo y se oye 
un chapoteo al moverse el cubo que, por suerte, no llega a volcar. 

Ahora a regresar cuanto antes. ¿Dónde está la manilla? Tantea por 
el metal del portón. Es frío y liso. Ha dejado que la puerta se cerrara 
sola, pero ya no se acuerda de cómo la abrió. Al llegar Lófvesen utilizó 
su propia llave. No puede recordar que hubiera una manilla. ¿Ha 
abierto la puerta simplemente empujándola desde dentro? Empieza a 
ponerse nerviosa. Cierra los ojos, pero el pánico se incrementa porque 


no cambia nada. ¿Puede existir tanta oscuridad? Todo el mundo 
parece hacer parado su existencia. 

Pero el portón sigue ahí. Apoya la mejilla. El metal se calienta un 
poco y, de repente, se abre la puerta, como si hubiera leído sus 
pensamientos. Ingibjórg parpadea ante la brillante luz del ángel 
salvador que aparece en el resquicio. 

—Aquí estás —dice Hildur—. Empezaba a preocuparme. 

—Sí, perdona, he necesitado algo más de tiempo. 

La luz del interior recae sobre el cubo. Se agacha para cogerlo y 
entregárselo a Hildur. 

—Suerte —le desea Ingibjórg—. Llama luego a la puerta y te 
abriré. 

Deja pasar a Hildur, inspira hondo y entra en el pasillo. Se siente 
como si hubiera vuelto a casa. Es demasiado mayor para ese tipo de 
aventuras. 


MAX ABRE LOS OJOS. El verde brillo del artefacto ilumina la escena. 
Todo en orden. No, Liz emite curiosos estertores al respirar. Nunca 
antes la había oído dormir así. Max inspira y espira profundamente. 
No le llega suficiente aire. Es como si alguien le estuviera cerrando la 
laringe. No del todo, pero con fuerza creciente. Se arranca la manta de 
encima y se levanta. 

Artem está tumbado en su camastro en una postura muy poco 
natural. Está sobre el vientre, con un brazo hacia arriba, el otro hacia 
abajo, una pierna doblada y la otra estirada. Su respiración es muy 
superficial. Max se le acerca y lo toca, pero no se despierta. Le da 
bofetones en ambas mejillas. Artem abre los ojos que parecen salírsele 
de las órbitas y aspira aire como un pez fuera del agua. 

Mierda. Penrose está en pleno proceso de acabar con ellos. Max se 
gira hacia Liz. El cabello le tapa la cara. Se arrodilla frente a su 
camastro, le coge la cabeza entre las manos y aparta los pelos. 

—¡Levántate, Liz! ¡Despierta! 

No reacciona. ¡Oh, no! Siente un escalofrío. 

—Debemos correr a la esclusa —dice Artem. 

—¿Solos? Ni hablar. 

—Nos llevamos a Liz con nosotros. Usamos su camastro como 
camilla. ¡Vamos! No sé cuánto podré aguantar. 

Hasta la esclusa son diez minutos caminando, como mínimo, y con 
Liz a cuestas y sin suficiente oxígeno. Entonces se le ocurre la idea. 
¡Los trajes espaciales! Ayer los trajo expresamente cuando hizo como 
que iba al lavabo. ¿Cómo podría haberlo olvidado? Debe ser la falta 
de aire, que es cada vez peor. Con tres saltos llega a la caja en la que 
los ha escondido 

—¿Qué haces, Max? ¡Debemos irnos! —grita Artem. 

—¡Los trajes! Están aquí. 

—¿Qué? ¡Ostras, genial! 

Mientras Artem se acerca, Max coge dos cascos. No hay tiempo de 
ver de quién son. Se pone uno. La bombona de aire cuelga de su 
espalda. Nota cómo unos minúsculos bracitos intentan agarrarse a su 
camiseta. El recipiente está programado para buscar contacto con el 
traje espacial. Pero ya habrá tiempo para ello más adelante. Se inicia 
una corriente de aire fresco. No puede evitar que parte del oxígeno se 
escape por el cuello. Pero al menos ahora ya puede respirar mejor. El 
casco ya no intenta estrangularle. Al sistema automático tal vez le 
basta con el contacto con la camiseta. 

Lleva corriendo el otro casco a Liz. Le levanta la cabeza y se lo 
pone. El tamaño es más o menos correcto, solo el cabello molesta un 


poco. El reborde del cuello se mueve como la cabeza de una medusa, 
pero no encuentra traje al que conectarse. 

—¿Está mejor? —pregunta Artem desde el otro lado de la cama de 
Liz. 

—ESO espero. 

Max le pone la mano en el pecho. La piel es fría, pero se levanta y 
desciende con regularidad. ¿Por qué no se despierta de su desmayo? 
La sacude, pero no reacciona. 

Tenemos que ponerle el traje completo —dice Max—. Si la 
presión de la dolina sigue bajando, el aire de los cascos no será 
suficiente. 

—Ten —indica Artem y le muestra el traje que lleva al brazo—. Es 
el de Liz, estoy seguro. 

—Bien. Tenemos que desnudarla. Yo por arriba, tú por abajo. 

No es momento de vergiienzas. Max le quita a Liz la camiseta con 
la que estaba durmiendo. No logra sacarla por encima del casco, así 
que la rasga. Solo es una prenda de vestir. Artem agarra pantalón y 
bragas a la vez. Mejor, así va más rápido. Ayuda a Artem a subirle la 
parte inferior hasta la cadera. Es trabajo duro ya que, a pesar del 
casco, se les está acabando el aire. Artem parece apañárselas mejor. 
Max se alegra cuando puede finalmente pulsar el botón en el cinturón. 

—Debemos incorporarla —dice Max. 

Artem se sienta detrás de Liz y le empuja el torso hacia delante. 
Max le quita el casco y se lo entrega a Artem. No queda otra. 

—Lo siento, cariño, pero solo así podremos ponerte la parte 
superior. 

Entonces agarra la parte superior del traje, coloca la apertura sobre 
su cabeza y lo estira hacia abajo. Los pechos entorpecen la operación. 
Debe presionarlos hacia dentro. El dolor debe ser fuerte, pues Liz se 
despierta, al fin. Abre los ojos de par en par e intenta respirar. 

—;¡Rápido, el casco! —grita Max. 

Artem se lo vuelca sobre la cabeza. Max ve cómo Liz sufre 
espasmos por el susto. El cuello del casco se conecta ahora bien con la 
parte superior. Ya solo falta unir las partes por la cintura. 

—¡Túmbala de nuevo! —pide Max. 

Artem estira de nuevo el cuerpo de Liz. Ahora Max ya puede unir 
la parte superior con la inferior. El cinturón parece notar la 
proximidad pues salta cuando Max ha acercado la parte superior lo 
suficiente, como si fuera a cazar una presa. Poco después, el traje se 
vuelve rígido. 

¡Lo han conseguido! Max se inclina hacia atrás aliviado y exhausto, 
sin darse cuenta de que no tiene ningún respaldo detrás. Justo antes 
de caerse nota unas manos en su espalda. Debe ser Artem. 

—Cuidado, te voy a quitar el casco —dice Artem. 


Max aguanta la respiración. Una sombra cae sobre él. Es la parte 
superior de su traje espacial. Introduce los brazos. El casco regresa a 
su sitio. Un movimiento por el cuello y ya se ha establecido el 
contacto. El mundo exterior se convierte en lejanos murmullos. Pero 
puede oír como el aire se activa a plena potencia. El traje habrá 
notado la baja saturación de oxígeno en sangre y cumple con su 
función de salvarle la vida. Ya tiene aire ¡y está fresco y delicioso! 
Max se gira. ¿Y qué hay de Artem? Su amigo ya lleva puesta la parte 
superior. ¿Cómo lo ha logrado tan deprisa? Da lo mismo. Entran 
ambos en sus respectivos pantalones, saltan y ayudan a Liz que intenta 
ponerse en pie. 

—Debemos largarnos de aquí —exclama Artem—. Seguro que 
vendrán pronto a recoger lo que quede de nosotros. 

Tiene razón. Aunque Liz protesta cuando la cogen de los brazos. 

—¡El ordenador! ¿Debemos llevárnoslo! 

¡Claro! ¿Cómo podría olvidarlo? Max busca una bolsa que pueda 
colgarse del hombro. 

—¿Qué hace? —pregunta Artem—. ¡Cógelo y ya! 

Pero Max conoce su vía de escape mejor que su amigo. Allí, esa 
bolsa. Las asas son lo suficientemente largas para pasarlas por el 
casco. Max coge el ordenador, lo introduce en la bolsa y se la cuelga 
del cuello. 

—Por ahí —ordena y señala al lugar en el que el cable asciende 
hacia la cúpula. 

—No, la esclusa está por allí —afirma Artem e indica en dirección 
opuesta. 

—Y allí también está Penrose —dice Max—, esperando a que le 
caigamos directamente en sus brazos. 

—Pero allí hay al menos una salida —terquea Artem—. Donde 
señalas, no hay ninguna. 

—Max tiene razón —murmura Liz—. No tiene lógica ir 
directamente hacia Penrose. Seguro que Max tiene algo pensado con 
su propuesta. 

Y así es. Max asiente. Aunque el ensayo lo hizo sin presión de 
tiempo. ¿Serán lo suficientemente fuertes para alcanzar trepando la 
cúpula de la dolina? Deberán intentarlo. 


—¿PUEDES seguir? —pregunta Max. 

Liz respira entrecortadamente. La llevan en medio, con Max 
delante que conoce el camino. Es inusual que deba esperar a su novia 
una y otra vez. Por lo general suele estar siempre en mejor forma que 
él. 


—Sí, debo hacerlo —dice, y suena como si fueran casi las últimas 
palabras que es capaz de pronunciar. 

La parte más difícil está aún por llegar. El cable asciende 
lentamente hacia arriba y los brazos están aún descansados. 

—Podríamos llevarte —afirma Artem—. Si nos repartimos el peso 
de tu cuerpo, no sería demasiado esfuerzo. 

—nNi hablar —niega Liz. 

Típico. Ojalá no le salga el tiro por la culata. Se han atado entre sí 
con los cabos integrados en su traje, pero si Liz cayera de repente y 
solo uno de ellos perdiera el agarre, el tercero no podría con los otros 
dos y caerían a plomo. Ahora mismo ya están a suficiente altura como 
para morir en caso de caer. 

No debería pensar tanto y seguir trepando. Max observa la 
perspectiva. El artefacto, un objeto creado por el ser humano, domina 
la gigantesca cúpula de lava, creada algún día por causas naturales. 
Pero al final, la naturaleza siempre es más fuerte. Recuperará la Luna 
para sí. Si la burbuja temporal la alcanza, ¿no debería entonces 
desaparecer el artefacto, porque antes no existía? Y, sin artefacto, no 
habría burbuja..., así que no puede ser tan fácil. El artefacto no existe 
en la dimensión temporal, aunque fuera creado en algún momento. 

La mano derecha de Max resbala. Ya contaba con ello, porque 
ahora llega la parte más empinada de la escalada. Con una orden de 
voz aumenta la adherencia de los guantes. 

—Deberíais aumentar la capacidad de agarre de los guantes— 
explica—. Ahora se vuelve esto más empinado. 

—Gracias —dice Artem—. ¿Cómo sabías todo esto? Nunca pensé 
que sirviera de algo hacer gimnasia colgando de un cable. 

—Lo probé mientras analizabais el artefacto —apunta Max. 

—No me digas que has trepado tú solito hasta estas alturas tan 
mareantes con el vértigo que tienes —exclama Liz. 

¿Es que tenía que pronunciar esa palabra justo ahora? Hasta el 
momento, Max se las apañaba bastante bien con esa altura. 

—Solo quería saber dónde acababa este cable —dice—, y antes de 
darme cuenta tenía el suelo a muchísima distancia. Pero el regreso fue 
mucho peor. 

—Entiendo —susurra Artem—. Al volver, no puedes evitar mirar 
hacia abajo. 

Curiosamente, a Max no se le da tan mal hoy. El artefacto y su 
entorno resultan para él un decorado que alguien ha pintado sobre un 
lienzo oscuro. No hay treinta metros hasta el suelo, sino solo tres. El 
hecho de que el dibujo sea tan plano desvela el truco. Sacude la 
cabeza. Mejor concentrarse en trepar que jugar con su cerebro. 

—Y una cosita más... ¡ya vienen! —profiere Artem. 

—¿Qué? ¿Dónde? —pregunta Liz. 


—Acaban de salir del túnel —dice Artem—. Están llegando a 
nuestro campamento. 

Max también los ves. Tres hombres registran la zona que ellos 
acaban de abandonar. Parecen moverse en silencio, aunque estén 
dando patadas a los camastros. Seguramente es por la escasez de aire 
que no se transmiten los sonidos hasta arriba. Dos de los hombres 
llevan trajes espaciales anticuados y uno lleva el moderno. Sin duda 
será Penrose. ¿De qué estarán hablando por radio? ¿Estará Penrose 
cagándose en todos sus muertos por haber llegado tarde? Ahora da 
una patada a un recipiente, que sale volando un par de metros. Su 
frustración es evidente. 

—¡Vamos! ¡Seguid trepando! —ordena Max. 

—¿No sería mejor quedarnos muy quietos? —pregunta Liz. 

—No, la débil atmósfera nos aísla —dice Max—, aunque será 
mejor estar lo más lejos posible cuando les llame la atención el cable. 

Sigue trepando seguido de Liz y Artem. No les quitan la vista a los 
hombres de abajo. Parecen estar hablando entre sí. ¿Es que Penrose 
desconoce lo de la salida de emergencia? Es posible que fuera 
instalada por la gente de la UE. Penrose se hizo cargo de la estación 
después de la catástrofe. 

Pero uno de los hombres se da finalmente cuenta de lo que está 
pasando allá arriba. Era inevitable. Max se da prisa. Solo quedan un 
par de metros hasta el canal. Ya puede ver la superficie oscura que 
forma la entrada. Abajo, alguien levanta un brazo. El hombre tiene 
una pesada herramienta negra en la mano. No, es un arma. Pero no 
dispara, porque el hombre del traje moderno le obliga a bajar el 
brazo. Están justo debajo de la cúpula. Si un disparo alcanzara la 
cubierta de cristal, Penrose ya no podría llenar de aire la dolina. El 
tercer hombre sale corriendo hacia el túnel. No, se para, gira y... 

—Pretenden sabotear el cable —exclama Max. 

—Más rápido —dice Artem. 

Max ya trepa todo lo rápido que puede. Quedarán unos cinco o seis 
metros. Brazo derecho adelante, tirar, y brazo izquierdo adelante. Le 
duelen los músculos. Suda, a pesar de que la ventilación va a marchas 
forzadas dentro del traje. Un rápido vistazo al hombre junto al cable. 
Sujeta algo con las manos con lo que está golpeando el cable. Las 
vibraciones les llegan hasta aquí arriba. Si consigue cortar el cable... 
¡Allí, el canal! Solo tiene que agarrarse al primer escalón. Max estira el 
brazo. La distancia es mayor que la otra vez. El cable cuelga más que 
antes porque ahora soporta el peso de tres personas. 

—¡Date prisa! —suplica Artem. 

Max debe darse impulso y oscilar. No hay otra manera de llegar. Se 
lanza, abre la mano y... sus dedos agarran finalmente el duro metal. 
Encoge el brazo. Segundo escalón. Tiene la cabeza dentro del canal. 


— ¡Mierda! Me voy a... —grita Artem. 

Max mira hacia abajo. El cable se desprende. Su extremo está en el 
suelo. Liz ha resbalado un poco hacia abajo, pero aún puede sujetarse. 
Artem cuelga bastante más abajo del cable que ahora ya está 
totalmente vertical. 

—¡Un poco más! ¡Lo podéis conseguir! —dice Max. 

Dos hombres se han situado donde el cable llega al suelo. Aunque 
no quieren trepar por él. Simplemente tiran del cable para hacerlo 
oscilar. Liz ya casi ha llegado. Lo tiene más fácil que Artem. Arriba, 
cerca del punto de fijación superior, el cable solo se mueve medio 
metro. Pero más abajo, donde cuelga Artem, está siendo casi 
centrifugado. No conseguirá seguir trepando. Seguramente deba 
emplear todas sus fuerzas en no resbalar hacia abajo. Pero Liz ya está 
casi. Max estira una pierna. 

—¡Agárrate a mi pie! 

Liz lo agarra y Max asciende agarrado a los escalones. De repente, 
todo se vuelve muy ligero. Se asusta, pero es Liz que ha soltado el pie 
porque ya puede sujetarse en los escalones. 

—¡¡Mierda!! —grita Artem. 

Max no puede verlo bien, porque Liz se lo impide, pero algo está 
resbalando por el cable hacia abajo. Debe ser Artem. De repente, el 
cable queda sin tracción. Max ve que tiene los brazos abiertos. ¿Ha 
soltado el cable intencionadamente o se le acabaron las fuerzas? 

—i¡Largaos! ¡No os preocupéis por mí! —ordena Artem y luego se 
hace el silencio. 

—¡Vamos! —indica Liz—. ¡Haz lo que ha dicho! 

Max se recompone. Ahora es imposible ayudar a Artem. ¡Ojalá 
sobreviva la caída! ¡Deben ponerse a buen recaudo! Justo encima de 
él está la salida. La compuerta se deja abrir fácilmente: primero gira el 
cierre de la derecha y luego el de la izquierda. Temía que la presión 
interior le arrancara la puerta de las manos, pero parece que es ya tan 
débil que debe abrirla él hasta el tope. El negro cielo se abre sobre su 
cabeza, lo succiona literalmente. Max se impulsa al exterior con ayuda 
de los brazos y sale del agujero hasta la superficie lunar. Sus pies se 
hunden en el polvo. Desde el exterior se inclina sobre el canal, del que 
aún sale un brillo verdoso. Liz ya ha llegado. Le ofrece la mano y la 
ayuda a salir. Juntos vuelven a colocar la compuerta sobre el pozo y 
accionan las palancas de cierre. 

—Artem —dice Liz y se sienta en el borde la salida. 

No hace falta añadir nada más. Max ve que su cara detrás del 
cristal del casco está húmeda. Su amigo no lo ha conseguido. No saben 
siquiera si sigue con vida. Max no ha visto de qué altura cayó. 
Tampoco quiere preguntárselo a Liz. No quiere saberlo. No ahora. 

Max apoya la cabeza sobre los brazos. Su corazón se va calmando. 


Tiene hambre. No parece muy adecuado ahora, pero no puede ignorar 
esa sensación. Tal vez es mejor así. Deben continuar, en lugar de 
perderse en lamentaciones por Artem. Continuar, pero ¿cómo? Al 
menos han conseguido salvar el ordenador con todos los datos. Max 
toca la bolsa. El ordenador sigue allí. Si valora la actual situación, 
están en claro empate. Penrose creyó demasiado pronto que ya no les 
necesitaba. Pero eso significa que irá tras ellos. 

—No deberíamos quedarnos aquí —dice—. Necesitan esto. 

Señala hacia la bolsa que le cuelga del cuello. 

—Tienes razón —concede Liz—. Si nos pillan, el sacrificio de 
Artem habrá sido en vano. 

Ella también lo ha visto caer. Max asiente. 

—La cuestión es dónde podríamos escondernos —dice—. En la 
planta eléctrica de la ESA evidentemente que no. 

—Estaba pensando en la nave con la que vinimos —responde Liz. 

Max sacude la cabeza. Sería una misión suicida. 

—Es verdad —concede Liz—. Será el primer lugar donde busquen. 
Necesitamos escondernos donde no se puedan imaginar que nos 
hemos metido. 

—Pero tampoco demasiado lejos —dice Max—. Piensa en nuestras 
provisiones. 

No le desvela que siente hambre. El hambre no le matará, ni la sed 
tampoco, pues cada mililitro de líquido que emite su cuerpo es 
reciclado por el traje. 

—En Marte logramos caminar casi cien kilómetros, ¿te acuerdas? 
—dice Liz. 

—Pero bajo otras circunstancias. Los trajes tenían amplificadores 
de fuerza y Marte cuenta con una tenue atmósfera de la que puede 
extraerse oxígeno. Los modelos lunares no son capaces de eso. 

—Traje, ¿cuánto aire nos queda? —pregunta Liz. 

Max no oye la respuesta del traje, así que pregunta lo mismo al 
suyo. 

—En el mejor de los casos, veinticuatro horas —informa el traje. 

—¿Y cuál es el mejor de los casos? 

—La renuncia a todo tipo de actividad física. 

—Mi traje me da exactamente un día —afirma Max. 

—A mí también —dice Liz—. Siempre que no me mueva. Al 
menos, tenemos una ventaja, la menor gravedad. Avanzaremos más 
rápido que en Marte. ¿Qué hay dentro de un círculo de, digamos, 150 
kilómetros? 

—No tengo ni idea —admite Max—. En mi época, aquí no había 
nada. 

—Aunque ya se había planificado algo. Quizá recuerdes dónde. 

La NASA quería establecer una base en el polo sur. Luego estaba el 


proyecto de un observatorio de ondas gravitacionales y un gigantesco 
radiotelescopio, ambos aquí, en la cara oculta de la Luna, y ambos de 
los chinos. 

—El polo sur nos cae muy lejos. Pero los proyectos chinos suenan 
interesantes. Tienen requisitos similares a la planta de energía solar. 

—¿A qué te refieres? ¿A que consumen mucha energía? 

—No, Max, a que se levantarían en la cara oculta lo más en el 
ecuador posible, para quedar apantallados de la Tierra. La Tierra 
siempre interfiere en todo. 

—Es decir, que deberían estar relativamente cerca —concluye Max. 

—Eso espero —responde Liz. 

—Tienes claro que la cara oculta de la Luna tiene un perímetro de 
casi 5000 kilómetros, ¿no? Relativamente cerca podría ser a una 
distancia de 200 kilómetros. 

—Por desgracia, tienes razón. Pero ¿por qué tiene que hacerse 
realidad precisamente la versión más pesimista? 

Buena pregunta. Hasta ahora parece que, para ellos, se ha 
convertido en el pan de cada día. ¿No podría haber entrado Penrose 
con sus secuaces solo cinco minutos más tarde o, mejor aún, tres horas 
más tarde? Entonces, entre los tres, podrían haber dejado fuera de 
combate a los vigilantes de la nave y habrían contado con mejores 
cartas en las manos. 

—¿Y qué haremos allí cuando hayamos llegado? —inquiere Max. 

—De eso nos ocuparemos cuando lo hayamos conseguido. Ahora 
sería cuestión de ponernos en marcha, o Penrose será capaz de 
alcanzarnos. 

—-¿En qué dirección? 

—Por ahora da igual. La cuestión es quedar fuera de su vista. 


EL BOSQUE ARTIFICIAL IMPRESIONA TAMBIÉN DESDE ABAJO. Los 
módulos solares se elevan sobre unas barras tan delgadas que da hasta 
miedo. Por el suelo transcurren los múltiples cables necesarios. Se dan 
cuenta de que se alejan del centro a medida que los cables van siendo 
más delgados. 

La construcción completa de ese cableado recuerda a un árbol con 
tronco y su correspondiente ramaje. Los módulos solares son las hojas. 
En lugar de ramas hay gruesos tubos refrigerados con nitrógeno 
líquido, por la rotulación «N2» que hay en ellos. Seguramente sirvan 
para reducir la pérdida de los superconductores. Dado el frío que reina 
en la permanente sombra aquí debajo es, sin duda, una buena idea. 
Los tubos y cables entorpecen mucho su marcha y no logran avanzar 
con la rapidez que les gustaría. 


— Ahora deberíamos mirar en qué dirección ir —dice Liz. 

—Traje, ¿qué información tienes sobre otras estaciones cerca de 
aquí? —pregunta Max. 

—No poseo información alguna sobre otras estaciones —responde 
el traje. 

—¿Tu traje sabe algo? —interviene Liz, que parece que ya le ha 
preguntado al suyo. 

—No, nada. 

—Seguramente Penrose haya hecho borrar esa información adrede 
—opina Liz. 

—Entonces, debería haber sabido que íbamos a huir. 

—No necesariamente. Es un buen estratega y tiene un plan B y un 
plan C. 

Y ellos ni siquiera tienen un plan A. ¿Cómo se puede así vencer a 
uno de los hombres más poderosos del Sistema Solar? Liz se sitúa 
frente a una de las barras y empieza a trepar por ella. Pretenderá 
llegar a las copas de los árboles solares para echar un vistazo. Es 
buena idea, pues el horizonte puede verse mucho mejor. 

—¿No sería mejor que trepara yo? —pregunta Max. 

—Déjame a mí —asegura Liz—, tú tienes que cuidar del 
ordenador. Además, hoy ya me has salvado la vida. Ahora me toca a 
mí. 

Max no se opone. 

—Ten mucho cuidado. Espero que los módulos estén bien aislados. 

—El traje dice que puede protegerme sin problemas de un par de 
cientos de voltios. 

—De todos modos, ten cuidado. 

—Pues claro. 

Max oye como Liz suspira en su micrófono mientras sube por el 
mástil y se imagina de repente una situación mucho más agradable. Se 
queda preso de su imaginación hasta que su cuerpo proyecta 
repentinamente una sombra por delante. Mierda. 

—¡Cuidado, Liz! Alguien viene. 

Los mástiles son demasiado finos para esconderse detrás de ellos, 
así que Max se pone a trepar también por uno de ellos. No le queda 
otra salida. Solo puede esperar que sus perseguidores no lo vean. Max 
ya casi ha alcanzado la articulación del módulo solar cuando dos 
hombres pasan justo por debajo de él. Hay unos veinte metros entre 
ellos. Max queda oculto por la potente sombra del módulo. Pero si los 
hombres apuntan con sus linternas hacia arriba en lugar de hacia 
delante, lo descubrirán de inmediato. 

¡Si al menos supiera de qué están hablando! ¿Por qué se han 
quedado parados justo al pie de este mástil? Ahora se agacha uno de 
ellos y pasa la mano por el suelo. ¡Han seguido sus huellas! Aquí ya no 


está seguro. Ese hombre ya se habrá dado cuenta de que las huellas 
acaban aquí, aunque no parece ser muy listo, porque ya debería haber 
enfocado la luz hacia arriba. El módulo solar está justo encima de él. 
Max no tiene tiempo de trepar con mucho esfuerzo a su cara superior, 
si es que encuentra alguna forma de superar su inmenso voladizo. 
Nunca ha tenido alma de escalador. 

Pero tampoco es saltador, y saltar parece ser la única salida. Las 
barras están a unos cinco metros de distancia cada una. En la Tierra 
sería demasiado lejos, pero aquí tiene una posibilidad. Los hombres 
han llegado desde atrás. Así que gira media vuelta alrededor de la 
barra, se da un fuerte empujón y vuela. La siguiente barra llega mucho 
más rápido de lo que pensaba. Inclina la cabeza hacia atrás, para no 
golpearse precisamente el casco, y espera el contacto con el traje para 
agarrarse a continuación con fuerza. Es fascinante el silencio en el que 
todo esto tiene lugar. La barra de metal no hace ruido alguno al 
chocar contra ella. Solo oscila ligeramente. A la altura del suelo no 
debería notarse nada. 

Y en ese mismo momento el foco de luz ilumina la parte inferior 
del módulo en el que estaba hace un segundo. Debe saltar de nuevo. 
Consigue saltar de nuevo los cinco metros, pero cae algo más abajo. 
Trepa un poco hacia arriba y vuelve a saltar. Esta vez, la bolsa con el 
ordenador golpea con bastante fuerza contra la barra. ¡Mierda! ¡Ojalá 
no se haya roto! 

—¿Max? ¿Qué te pasa? Tu respiración es muy entrecortada. 

—Perdona, tuve que huir, trepando por la barra. Dos tíos han 
seguido nuestras huellas. 

—Vaya, y yo que iba ahora a descender... —se lamenta Liz. 

—Ni se te ocurra —exclama Max—. Mejor dime cómo se sube uno 
encima de los módulos. 

—¿Y luego? ¿Esperamos a que esos secuaces se cansen? 

—No, corremos por los módulos hasta el final del bosque. 

—Buena idea. ¿Cómo no se nos ha ocurrido antes? Ah, sí, ya me 
acuerdo: no eres muy amigo de las alturas. 

Max se acuerda de su excursión por Marte. Pero logró el descenso, 
así que aquí también lo conseguirá. 

—¿Y bien? ¿Cómo llego hasta donde estás, ahí arriba? 

—Lo mejor —dice Liz— es trepar hasta el módulo. 

Max asciende un metro y su casco choca ya contra el módulo. 

—Ya estoy. 

—Verás unas riostras en la parte inferior. De hecho, no son más 
que finos canales de cables. 

Max solo ve oscuridad. Comprueba si los hombres siguen ahí 
abajo. No puede verlos, así que seguramente ellos tampoco puedan 
verle. Ojalá. Enciende momentáneamente el foco. Allí están las 


riostras. Son bastante finas. 

—Notarás que parecen muy poco estables. Y no quiero decir que 
las apariencias engañen. Si no, te asustarás cuando se doblen o 
rompan, y eso sería malo. Cuando se rompa una de las piezas, te 
agarras a la siguiente. Están muy juntas. 

—-¿Cuántas has roto tú? 

—Una de cada diez, más o menos —dice Liz. Pero tú pesas algo 
más y además llevas el ordenador colgando. 

El ordenador. Max se muerde el labio inferior. El ordenador que 
antes se estrelló contra la barra. 

—De acuerdo. ¿Qué hago con las riostras? 

—Te sujetas por encima de la cabeza, hacia atrás. Entonces tanteas 
más y más hacia atrás, pero con los pies aún apoyados en la barra, 
para que no cuelgue todo tu peso de las riostras. Cuando ya no llegues 
más lejos, sueltas los pies. 

—Entonces colgará todo mi peso de las riostras. 

—Sí, en ese momento ya no lo podrás impedir. Pero entonces 
faltará muy poco para alcanzar el borde exterior. 

—¿Muy poco, dices? ¿A qué le llamas tú poco? 

—Pues hasta que se acabe. Entonces habrás llegado al borde. Allí 
te sujetas bien y flexionas los brazos para subirte por el borde hasta 
que puedas agarrarte al colector. 

—Suena a la carrera de especialista de cine que siempre quise 
probar —se burla Max. 

—Cuando hayas llegado, te sentirás como Schwarzenegger —dice 
Liz. 

—¿En qué película? 

—Terminator 8. 

—No existe esa peli. 

—Se filmó en 2037. La vi en Marte una vez que ya te habías 
dormido. 

—Pues tendrá ya 100 años. 

—Noventa, mi amor. Noventa. 


—LO ESTÁS HACIENDO MUY BIEN —dice Liz, y eso que no puede ver 
en absoluto cómo está avanzando. 

—-Calla, calla, que me pones nervioso. 

—Como quieras. 

—Aunque puedes seguir hablando conmigo. Cuéntame dónde 
viviremos cuando hayamos salvado la Tierra. 

—Primero acabamos los doctorados en Princeton. 

—Pero oye, si tú tienes ya la medalla de Fields. No necesitas 


estudiar. 

—Esa es otra línea temporal y está bien así. Pues en ella nos 
habríamos separado. 

Y habrían pedido a una hija. Max no quiere recordárselo a Liz. Se 
agarra a la riostra siguiente. ¿Aguantará su peso? Tiene buen aspecto. 
Sube un poco más con los pies. Pronto tendrá que dejar el mástil. A 
por la siguiente. Se agarra y tira. Aguanta. Deja caer lentamente los 
pies y se queda oscilando. Su lado izquierdo baja algo. ¡La riostra! 
Toca rápido hacia atrás, encuentra otra y a la vez que se agarra, la 
riostra de la derecha se despide de su sujeción. ¡Ahora rápido! Sigue 
avanzando, siempre izquierda, derecha, izquierda, derecha. Ninguna 
riostra aguanta lo suficiente para descansar un poco. 

Entonces alcanza el extremo del módulo. ¿Qué dijo Liz? Debe 
agarrarse al borde. Rápido, rápido. Su mano izquierda lo agarra, pero 
resbala mientras que la riostra de la derecha se arranca. 

—;¡Traje, más sujeción en los guantes! 

No es suficiente. Debe atreverse. Max suelta la última riostra medio 
rota de la mano derecha y se agarra al borde. Ahora mejor. Su cuerpo 
oscila un poco, pero ha quedado colgando. Los dedos están planos 
sobre el liso material del módulo solar y bajo él hay treinta metros de 
caída. ¿Y ahora se supone que tiene que izarse solo con sus bíceps? 
Nada más fácil que eso. Tensa los músculos y, oh milagro, su cabeza 
surge por encima del módulo. Queda cegado por la intensa luz del Sol. 
Resbala algo hacia abajo. 

— ¡Aquí! —dice Liz. 

—¿Qué? —pregunta Max, mientras hace lo posible por subirse. 

Solo ve luz blanca. Ahora le queda la bolsa con el ordenador 
colgando por el borde. Patalea con las piernas, pero tampoco sirve de 
nada. 

—¡Aquí! —repite Liz de nuevo. 

De repente, alguien tira de su brazo derecho hacia arriba y le sube 
a la plataforma. ¡Es Liz! Se abrazan intensamente. 

—Lo has hecho de maravilla —le felicita Liz. 

Él piensa igual. Se merecería el Nobel por esa hazaña. O al menos 
un largo beso. Max se acerca a la boca de su novia en la medida en 
que el casco lo permite. Liz sonríe y se suma a ese beso acristalado. 

—Tengo que confesarte algo —dice luego. 

—Me has puesto los cuernos —bromea Liz con sorna—, con 
Penrose, seguro. 

—¿Qué? Tonterías. No, se trata del ordenador. 

Liz toca la bolsa que lleva Max al cuello. 

—Sigue ahí. Gracias a Dios. 

—Pero antes chocó con bastante fuerza contra uno de los mástiles 
—explica Max—. Tuve que saltar de mástil en mástil como una 


ardilla. 

—Mi preciosa ardillita—ríe Liz. 

Max pone cara de espanto. Ahora ya tiene un nuevo mote para él. 

—No te enfades. Son animalitos monísimos y con una larga... 

—... dentadura afilada —la interrumpe acabando la frase—. Pero 
sigo preocupado por el ordenador. 

—Lo entiendo. Ven, siéntate conmigo. No te asustes si el módulo 
gira. Le hacemos sombra e intenta conseguir una mejor orientación al 
Sol. 

—Vale, claro. 

—Pásame el portátil. 

Max saca el ordenador de la bolsa. Por fuera parece no haber 
sufrido ningún daño. Se lo da a Liz, que lo mira también por todos los 
lados. 

—Ya pensé que estaría ileso; es tecnología del siglo XXI. Ya 
deberían haber conseguido que un simple golpe no dañe ningún 
ordenador. 

—Las riostras por debajo del módulo... 

—No están optimizadas para resistir eso. Nadie debería trepar por 
los árboles solares. 

Liz se apoya el ordenador sobre las piernas y lo abre. La pantalla se 
enciende. Aparece un logotipo. 

—Commodore —lee Max—. Me suena de algo. 

—Hoy ya es muy conocida esa marca. Cuando llegaron las 
primeras naves a Marte, los modernos ordenadores de entonces resultó 
que no se podían utilizar en la superficie por el exceso de radiación. 
Así que los colonos desenterraron tecnología muy antigua y la 
mejoraron. Un día, un gran fabricante de ordenadores compró la 
marca. Y esto es hoy, en Marte, lo que para nosotros son esas cosas 
con el logo de la manzana. 

—¿Cómo sabes todo eso? —pregunta Max. 

—Es que yo hablo con la gente. Me lo contó la bibliotecaria en 
Marte. Allí también había solo ordenadores Commodore. 

—No me había dado cuenta. Pero da lo mismo. ¿Entonces 
funciona? Me quedo más tranquilo. 

—Espera, sigo buscando —dice Liz. 

Está introduciendo palabras clave, pero los resultados no parecen 
gustarle. ¿Qué está pasando? Su amiga escribe cada vez más deprisa y 
ahora hasta balancea los pies. Le está contagiando sus nervios. 

—Hmm, hmm —murmura Liz. 

—¿Qué? 

—No... estoy muy segura. El ordenador funciona. Así que no es por 
el golpe. El programa con el que trabajé sigue ahí. Incluso los datos de 
medición que habéis recogido. 


—¿Qué falta entonces? 

—Lo más importante. El modelo con el que busqué los parámetros 
de la teoría con ayuda de los datos de edición. 

—El trabajo de Sigurdson. 

—Exacto. Lo que Artem trajo en la memoria USB del pozo en 
Islandia. 

—¿El USB estaba enchufado en el ordenador? 

—NOo, y francamente no sabría decirte dónde se ha quedado el USB 
—responde Liz—. Pero transferí toda la información al ordenador. Ya 
no necesitábamos esa memoria para nada. 

—Eso es malo. 

—Peor, Max. Es una catástrofe. Con solo los datos no puedo hacer 
absolutamente nada. Creímos que Penrose nos necesitaba. Lo llamaste 
un empate. Pero puede prescindir de nosotros. Debe haberse quedado 
antes con los datos. 

—¿Y tu programa de vigilancia? 

—Parece que no funcionó. Si entró en el ordenador antes que yo, 
pudo haber instalado una ocultación para eso. El programa vigilante 
solo sigue lo que llega nuevo. 

—Así que ¿ya no tenemos ninguna oportunidad de poder parar a 
Penrose y de destruir la burbuja temporal? 

—Eso parece. Ya solo nos queda esperar que tenga piedad. Y hasta 
le hemos suministrado los descubrimientos necesarios. 

—Eso es terrible. —Max suspira—. Aunque ¿sabes lo que eso 
significa? Si Penrose dependía de la teoría que le planteamos, ¿cómo 
se relaciona esto con su suposición de que había trabajado con 
Sigurdson? Nos debió mentir. 

—Eso es evidente, Max. Sigurdson jamás se habría compinchado 
con un delincuente de esa calaña. 

Liz se queda de repente paralizada. Tiene la mirada fija en su brazo 
derecho. ¿Qué verá allí? Él mismo se lo mira. Hay luz donde no 
debería haber. La sombra que proyecta su brazo sobre el cuerpo ya no 
es impenetrable. Alguien los está iluminando desde atrás. Liz se 
agacha y levanta el dedo anular frente al visor. Entonces mete el 
portátil en la bolsa, se apoya como una gata con brazos y piernas en el 
borde, y se prepara para el salto. Max se prepara también para saltar. 
Si los perseguidores vienen por detrás, deben huir hacia delante. 

—A la de tres —dice Liz—. ¡Uno, dos y tres! 

Saltan a la vez y comienzan a correr. Max va dando saltos sobre un 
paisaje que le recuerda hielo compacto de la Tierra, aunque en versión 
ordenada, pues todos los brillantes bloques de hielo señalan en la 
misma dirección. El Sol debe estar en un ángulo de 45 grados sobre el 
horizonte, justo detrás de ellos. Allí por donde vienen los 
perseguidores. Habrán llegado a la acertada idea de trepar también 


por los mástiles. 

Max se queda pronto sin aliento, pero se obliga a no bajar el ritmo. 
Los módulos solares casi se tocan entre sí, pero al estar orientados al 
sol, están inclinados. Que no resbalen sobre esas superficies tan lisas 
se deberá a la adaptación de las suelas de sus trajes tan modernos. Al 
cabo de cien metros, Max ya le ha cogido el ritmo. Son tres metros 
hacia arriba, luego llegar al borde, saltar y aterrizar tras tres o cuatro 
metros casi en el centro del siguiente módulo. Otra vez lo mismo, 
hacia arriba, saltar, volar, aterrizar con suavidad y de nuevo hacia 
arriba, saltar, volar y aterrizar con suavidad. 

Correr, saltar, volar. 

Correr, saltar, volar. 

Correr, saltar, volar. 

Max nota un pinchazo en el costado, aunque lo ignora. ¿Cuánto 
llevarán corriendo? Lo siente como una eternidad. Liz le lleva una 
ligera ventaja. Le hace gestos de que se dé prisa. Que sí, que ya va. 
Correr, saltar, volar. El sudor le quema los ojos. El plateado paisaje se 
convierte en mercurio líquido y Liz se convierte en un dedo índice 
vertical que le advierte y atrae. 

Correr, saltar, volar. 

Correr, saltar, volar. 

De repente, ya no hay nada. Max tarda dos segundos en darse 
cuenta. Un segundo de más, pero algo lo sujeta por el cinturón e 
impide que salte al vacío y caiga veinte metros al suelo. 

—Joder..., gracias..., ufff. 

—No digas nada, Max. Creo que los hemos dejado atrás. 

Liz otea el horizonte a sus espaldas. 

—Ya no veo a nadie. Debemos tener unos kilómetros de ventaja. 

¿Unos kilómetros? ¿Pero cuántos malditos kilómetros han 
recorrido? 

—-¿Cuánto... hemos....? 

¿El tramo que hemos estado corriendo? Pues unos siete u ocho 
kilómetros sin duda. No sabía que eras tan buen corredor de fondo. 

—En el colegio... corredor... siempre bueno. 

Liz le pone la mano sobre el hombro y le sonríe. 

—Recupérate un par de minutos, que tenemos que descolgarnos 
hacia abajo. 

Le da dos minutos. Menos da una piedra. Su corazón bombea como 
loco. Los ojos le arden y el expendedor de líquido en el casco no le da 
nada de beber. Debe dar al traje tiempo para reciclar su sudor. 

—¿Hacia... dónde... vamos? —pregunta. 

—¿Ves aquella torre de ahí delante? Es del observatorio con 
radiotelescopio de los chinos, si no me equivoco —dice Liz—. Espero 
encontrar allí algo de aire fresco. 


La torre esa parece una auténtica filigrana. Incluso desde esa 
distancia se ve que tiene pequeños brazos salientes con receptores de 
satélite en forma de plato. La antena en sí, montada en un viejo cráter, 
no se puede ver desde aquí. 

—¿A qué distancia... crees... que está? 

—Serán unos quince o veinte kilómetros —contesta Liz—. 
Tenemos suerte de que los chinos hayan construido esa torre tan alta; 
si no, no tendríamos ningún punto de referencia. Seguramente 
quisieron, de paso, lograr el récord Guinness por la construcción más 
alta en la Luna. 


LA MARCHA POR LA SUPERfiCIE LUNAR, a Max le cuesta más aún que 
correr por encima de los módulos solares. Aquí abajo es imposible 
establecerse una rutina. Debe estar permanentemente concentrado. El 
polvo de regolita oculta agujeros en el suelo, al igual que bordes 
afilados. Tropieza con frecuencia, aunque por suerte cae siempre a 
cámara lenta. Pero, sobre todo, parece que no estén avanzando nada. 

Visto a nivel del suelo, la antena de los chinos queda todavía bajo 
el horizonte, y el caótico paisaje va cambiando, pero el desorden 
casual es repetitivo. Liz ya se encarga de que caminen en la dirección 
correcta. Y se lo agradece. Max no pararía de preguntar como un niño 
si falta mucho, pero reprime las ganas. 

Y eso que sería una información interesante, pues las reservas de 
aire del traje están bajando lentamente. Hace media hora ya que el 
traje le ha avisado por primera vez. Ojalá hayan dejado en las 
instalaciones del radiotelescopio algunas reservas de aire. Ya no 
quiere ni quejarse de la creciente sensación de hambre. 

Se acerca a Liz en tres grandes saltos. 

—¿Por qué no nos alcanzaron antes esos tipos? —pregunta Max—. 
El personal de seguridad suele estar bien entrenado. 

—Llevaban trajes antiguos. Pesan más y van con botas 
convencionales. Seguro que resbalaban continuamente por los 
módulos tan lisos. 

—Podrían habernos seguido por el suelo. 

—Quizás era suficiente con espantarnos —dice Liz. 

—Claro; solo tienen que esperar a que se nos acabe el aire y no 
tienen que ensuciarse las manos. 

—Tú y tu pesimismo, Max. 

—Pero es verdad. Solo tengo aire para tres horas. 

—¿Cómo dices? —se espanta Liz y se detiene. 

—Tres horas —repite—. Pero sigamos caminando. 

—¿Por qué no has dicho nada? 


—Te lo estoy diciendo —dice Max. 

—Me refiero a antes. 

——¿Habría servido de algo? 

—Yo... no. —Liz se mira el indicador en la manga—. Sigamos. 
Deberíamos llegar al radiotelescopio en dos horas. Tiempo suficiente 
para encontrar provisiones de aire. 


UN PASO POR ENCIMA DE UNA ROCA VOLCÁNICA Y EL PAISAJE 
CAMBIA DE GOLPE. Max siente un mareo ante esa vista tan 
espectacular. Frente a él se yergue una obra de arte. La forma exterior 
aún es la del cráter de un impacto. El asteroide que perforó este 
agujero debió caer totalmente vertical, pues el cráter es prácticamente 
una circunferencia perfecta. Pero es solo el contenedor que un artista 
ha ido rellenando de metal líquido empezando por los bordes para 
completar luego los radios endurecidos con superficies no menos 
reflectantes que van a parar todas al gigantesco mástil que se eleva en 
su centro, sobre el montículo original del cráter y que, con su forma 
de signo de admiración grita algo así como «¡Escúchame!». Con esta 
antena kilométrica podrían también enviar mensajes, pero su finalidad 
real es la de escuchar. Eso también es un símbolo: en lugar de gritarle 
al espacio, la humanidad se ha decidido por prestar atención y 
escuchar con ahínco y paciencia. 

Bueno, se había decidido, porque hoy ya no hay nadie aquí que 
quiera escuchar el murmullo de fondo del Big Bang, las emisiones de 
radio de lejanos púlsares o los calientes cúmulos de gas intergaláctico. 
Liz le hace señas con la linterna desde la entrada a un sencillo edificio 
de contenedores. El pueblo en el que moraban los constructores y 
luego los científicos se encuentra a la sombra de la ladera del cráter. 
En la plaza central hay focos, pero no parecen tener electricidad. 

Lo mismo sirve para el cierre eléctrico de la esclusa, que no 
reacciona a ningún toque de botón. No les queda más remedio que 
abrir la puerta a la fuerza. Sorprendentemente no les salta la puerta a 
la cara; las instalaciones han sido evacuadas hace mucho tiempo. Y es 
que la catástrofe tuvo lugar hace ya 36 años. Aunque dentro parece 
como si los empleados estuvieran a punto de regresar de un paseo. 
Muchos de sus objetos personales siguen allí; sobre las mesas hay 
tazas y jarras de café y en las taquillas cuelga ropa de ocio. 

Max saca una chaqueta de piel de un armario. Debe haber 
pertenecido a una persona casi dos veces más ancha que él. Max se 
sacude el polvo y se la pone. La chaqueta le queda bien, aunque algo 
grande, pero con cada minuto que pasa se va endureciendo y al final 
el material se rompe y cae a trozos. 


—¿Has visto eso? —pregunta Max y le enseña a Liz una manga 
desprendida. 

—Con nuestra entrada habremos bajado de golpe la temperatura 
aquí dentro —dice Liz—. El cuero no puede aguantar eso. 

—¿Crees que es de cuero auténtico? 

—Si fuera de imitación, habría resistido mejor el frío. 

Se arranca del traje el resto de chaqueta. En otras taquillas 
encuentran fotos privadas. La mayoría tomadas en la Tierra. Una es de 
una Nueva York con unos rascacielos que parece ser del futuro. Y así 
es. La foto se hizo en un futuro que él no conocerá nunca. 

—Deberíamos concentrarnos en la búsqueda de oxígeno —dice 
Max. 

—-¿Qué te crees que estamos haciendo aquí? —pregunta Liz. 

—Perdona. 


ACCEDEN A UNA ESPECIE DE COCINA POR UN PASILLO LATERAL. Max 
mira dentro de los armarios. Casi todos los alimentos están rotulados 
en chino, pero puede reconocer lo que hay dentro de las bolsas y los 
paquetes. No se morirán de hambre, eso seguro, siempre y cuando 
encuentren un lugar donde poder quitarse los trajes. 

—¿Puedes venir un momento? —le pide Liz por la radio del casco 
—. Necesito ayuda. 

Max se gira, pero no la ve. Entonces le llama la atención una 
pequeña puerta abierta. Es de un trastero. La linterna de Liz ilumina 
una serie de bombonas, apiladas todas en vertical. Los cuellos están 
pintados de distintos colores. Lo que contienen está escrito en el 
lateral en grandes letras. Las bombonas que permiten su lectura son, 
casi todas, de metano. Con ellas seguramente se accionaba la cocina. 
Liz aparta las bombonas de delante con la ayuda de Max. Encuentran 
dióxido de carbono, nitrógeno e incluso helio. Parece que ese cuarto 
servía de almacén de gases. Solo faltan bombonas de oxígeno. 

—Tiene mala pinta —dice Max. 

—Ya encontraremos algo —anima Liz. 

Pero seguramente no en este edificio. Pasan por dormitorios 
equipados con literas y por las instalaciones sanitarias. Descubren que 
el tratamiento del agua debe estar en otro edificio. ¿Se reciclará allí 
también el aire? 

En la plaza central hay otros dos complejos de contenedores que 
no están comunicados entre sí ni tampoco con los alojamientos. Max 
está colocando ya la pata de cabra en la primera puerta de acceso que 
encuentra, cuando Liz se lo impide. 

—No deberíamos destruir aquí también la esclusa —dice—. 


Podrías, al menos, respirar algo de aire, aunque sea estancado y viejo. 

—Pero la cerradura no funciona —se lamenta Max. 

—Será cuestión de volver a conectar la alimentación eléctrica a la 
instalación. 

—-Con eso solo llamaremos la atención de Penrose. 

—Sí, ese peligro existe, pero sin corriente eléctrica te me vas a 
morir. 

—De acuerdo. Busquemos entonces un generador —dice Max. 

Se separan. Max recorre el perímetro alrededor de la instalación 
por la derecha. Ya que están en la sombra del cráter, no habrá aquí 
módulos solares. Así que busca algún generador que funcione de 
forma química o por descomposición nuclear. Pero lo único que 
encuentra son dos rovers de cuatro ruedas, aparcados detrás del 
edificio. Se sienta en el izquierdo. Hay volante y dos pedales, así como 
un botón rojo que presiona. Algo empieza a vibrar bajo su trasero. ¡El 
rover funciona! Seguramente porque va con metanol; una batería 
eléctrica ya se habría descargado tras tanto tiempo. 

Max conduce con el rover alrededor del complejo. En la parte 
posterior del segundo complejo nota una sacudida cuando las ruedas 
pasan por encima de una elevación en el suelo. Por lo demás, no tiene 
ningún éxito. Cuando se encuentra con Liz, la invita a sentarse con él. 
Ella tampoco ha encontrado nada. Dan otra vuelta juntos y el rover 
pasa de nuevo sobre esa elevación en el suelo. 

—¿Qué ha sido eso? —pregunta Liz. 

—Un bache, supongo. 

—Eso no ha sido un bache. 

—¿Cómo quieres llamarlo entonces? ¿Agujero negativo? 

Max frena y para el vehículo. Liz se baja y retrocede linterna en 
mano hasta el supuesto bache. 

—Tu agujero negativo va desde aquí hasta el edificio de los 
alojamientos —dice—. ¿No podría ser un tendido eléctrico? 

—¿De dónde saldría la electricidad? —pregunta Max. 

Pero ya puede responderse él mismo la pregunta. Procede de la 
misma dirección de la que han venido. Seguramente se alimentaba 
esta instalación con energía de la central eléctrica europea. Es mucho 
más eficiente consumir la corriente que se produce localmente que no 
traérsela desde la Tierra. 

—Entonces debe haber algo así como un interruptor dentro del 
edificio. 

—No creo —opina Liz—. Deben haber desconectado la corriente 
antes de abandonar la Luna. Pero la esclusa ya no habría funcionado. 
Ya has visto las consecuencias que tiene. 

—Entonces, el interruptor debe estar en el exterior —dice Max. 

—Atención, la reserva de oxígeno es de solo treinta minutos —le 


avisa el traje. 

Liz no reacciona. No lo ha oído, claro. Mejor. Se preocuparía 
innecesariamente. 

—Sí. Sigamos el cable, tal vez así lo encontramos. Puede que esté 
cerca de la antena. Vamos. 

Ahora sí que sería mejor decir algo. 

—-Creo que será mejor que yo me quede aquí —dice Max—. Solo 
me quedan treinta minutos de oxígeno. 

—Ya me imaginaba que tus reservas no llegarían muy lejos. Me 
daré toda la prisa que pueda y tú esperas aquí, junto a la esclusa, 
hasta que vuelva a haber corriente. 

Liz da media vuelta y se marcha con grandes saltos. 


ESPERAR SIN HACER NADA NO ES UNA DE SUS OCUPACIONES 
PREFERIDAS. Y recibir advertencias cada cinco minutos del traje, 
conforme está a punto de morir, aún menos. Max no logra hacer que 
el traje se calle. Cuando quedan quince minutos, la frecuencia incluso 
aumenta. 

¿Qué espera el traje que haga? Seguramente esté programado así 
en cumplimiento de determinadas normas. Y eso que para sobrevivir 
un rato más, lo mejor sería no poner a su ocupante tan nervioso. 
¿Cómo es posible calmarse, cuando cada sesenta segundos te advierte 
una voz muy amable de que vas a morir? 

Liz no dice nada. Seguramente no ha conseguido nada aún y no 
quiere ponerle más nervioso. Y eso que le gustaría oír su voz. ¿Y si son 
estos los últimos minutos que podrán estar juntos? Por otro lado se 
siente agradecido por esforzarse tanto en salvarle. Él tampoco ha 
preguntado cuánto aire le queda a ella. Y ahora que se hace la 
pregunta, nota un ramalazo de mala conciencia. Ha dado por hecho 
que su consumo de oxígeno era superior porque ella está más en 
forma que él. Pero ¿y si se está jugando la propia vida por salvarlo? 

—«¿Liz? ¿Estás ahí? —pregunta por radio. 

—SÍí... ya... me doy prisa. Aún no... he encontrado nada. 

Está exhausta. Max se imagina el cráter con la antena. Habrá 
tenido que escalar la pared de seguramente unos cien metros de altura 
y recorrer medio cráter. La alimentación de la antena estará 
probablemente en la torre central que soporta el receptor hacia el que 
apuntan los espejos. Son un par de kilómetros para los que Liz apenas 
dispone de media hora. Su novia es muy deportista, pero... 

—¿Puedo preguntarte algo? 

—Mientras... no necesites... una respuesta larga... 

—Atención, la reserva de oxígeno es de solo trece minutos —le 


avisa el traje. 

Max se asusta. Por suerte, Liz no oye los mensajes internos de su 
traje. 

—No, bastarán son dos o tres palabras —dice—. ¿Qué hay de tu 
propia reserva de oxígeno? 

—Mal —contesta Liz muy flojito, como si ya estuviera perdiendo 
todas sus fuerzas. 

—¿Cómo de mal? 

—Media hora, más o menos. 

Mierda. ¡Se está sacrificando por él! Max se apoya contra la pared. 
¡Eso no se lo ha merecido para nada! Si lo hubiera sabido, se habría 
encargado él de la corriente eléctrica. Liz tiene muchas más 
posibilidades de supervivencia que él. Y lo peor de todo: si no tiene 
éxito ahora mismo, ni siquiera se podrán ver de nuevo. Morirán en 
soledad. 

—Voy hacia ti —dice Max. 

—No, por favor. Creo que veo algo. ¡Puedes sobrevivir! 

¿Y qué sentido tendría eso si ella muere? ¡Se sentirá responsable el 
resto de su vida! 

—Atención, la reserva de oxígeno es de solo doce minutos —le 
avisa el traje. 

—No te rindas, Max. Hazlo por mí. Es un regalo. Quiero que lo 
utilices para salvar la Tierra de la burbuja temporal. ¿Quién sabe? Tal 
vez hasta sobrevivo yo de alguna forma inusitada. ¿Podría volver a 
nacer? 

Eso es una estupidez. Solo podría renacer en otra línea temporal en 
la que, a lo mejor, no se llegan a conocer. El futuro está abierto. Solo 
el pasado está cerrado. Y Liz lo sabe, pero quiere consolarle. 

Aunque hay una razón para hacerle caso. Solo si ella logra salvarlo 
podrá interferir los planes de Penrose. No tiene ni idea de cómo podrá 
lograrlo, pero muerto no habría posibilidad alguna. 

—Ya he llegado —dice Liz. 

Max observa la cerradura de la esclusa. 

—Atención, la reserva de oxígeno es de solo once minutos —le 
avisa el traje. 

—Voy a girar el interruptor. Tiene un aspecto algo primitivo, 
pero... 

En la cerradura se enciende una lucecita. La corriente ha llegado a 
la velocidad de la luz desde la central solar por el cable hasta aquí. La 
luz parpadea y se vuelve verde. Max abre la puerta, salta al interior y 
la cierra a sus espaldas. 

—¡Ha funcionado! —grita—. Estoy dentro. 

—Genial, Max, me alegro muchísimo. Saluda a Artem de mi parte, 
si es que aún vive. Saca la Tierra de la burbuja temporal y, si mis 


padres siguen vivos, cuéntales cómo he muerto y diles que los quiero 
mucho. 

—Atención, la reserva de oxígeno es de solo diez minutos —le 
avisa el traje. 

Se le inundan los ojos de lágrimas. Lágrimas que le impiden darse 
cuenta enseguida del tesoro que tiene allí mismo a su izquierda. ¡Dos 
bombonas de oxígeno! ¡Dos! Levanta la izquierda. En el asa hay un 
papelito escrito en chino. Lo arranca y lo deja caer. Entonces aguanta 
la respiración, saca la bombona vacía de detrás de su traje y coloca la 
nueva. 

—Reserva de oxígeno de doce horas y nueve minutos —informa el 
traje. 

¡Ha funcionado! Agarra la otra bombona. Debe llevársela a Liz. Si 
no se mueve, podría aguantar. El traje calculará seguramente una 
capacidad restante. ¡Seguro! Max abre la puerta de la esclusa y sale 
corriendo. 

—«¿Dónde estás? 

—Junto a la torre. Veo el cielo estrellado desde aquí. Es 
maravilloso. ¿Y tú, Max? ¿Tienes todo lo que necesitas? 

—Todavía no. Pero estoy a punto de conseguirlo. 

—¿En qué punto estás? Bueno, tampoco quería saberlo con detalle. 

Max sonríe. Incluso poco antes de morir, Liz conserva su humor. 
No le dice lo que pretende hacer, pues se pondría demasiado nerviosa 
y sería perjudicial. Liz necesita tranquilidad, para minimizar el 
consumo de oxígeno. 

—Acabo de encontrar la cocina —miente—. En la nevera hay 
incluso una cerveza. 

—Estupendo —dice Liz. 

—Pero está caliente y ni siquiera sé si es cerveza porque está todo 
escrito en chino. 

—A lo mejor encuentras algo de vino. Entonces podríamos brindar. 
Eso me gustaría. 

—Claro, el vino aguanta unos años. Voy a revisar las habitaciones. 
Todo está muy ordenado. 

Max intenta hablar con tranquilidad, aunque está trepando por la 
ladera del cráter a grandes saltos. Utiliza la segunda bombona para 
darse impulso. 

—No parece entonces que tuvieran mucha prisa por marcharse. 

—No, no lo parece —dice Max—. Ahora entro en un despacho. 
Aquí hay todo tipo de dibujos y planos. 

—¿De la antena? 

—De la planta solar, ¡y un dibujo que parece del artefacto! Al 
parecer, los chinos estaban espiando a Penrose. 

¿Por qué le estará contando toda esta sarta de mentiras? Quiere 


darle a Liz la sensación de que todo acabará bien. Ya está en la cresta 
del cráter y corre ahora hacia los primeros elementos de la antena. 

—Eso es interesante —dice Liz. 

—Seguramente llegaron bastante lejos —supone Max—. Veo 
cantidad de fórmulas. 

—¿Fórmulas? ¿Puedes leerme alguna de ellas? —Empieza a hablar 
muy flojito—. Quizá tenían ellos la Teoría de Sigurdson. 

Max ha entrado en un pasillo de servicio. Ahora tiene la antena 
encima. Aquí hay mucho menos espacio que bajo los módulos de la 
planta solar. Ojalá el pasillo tenga salida, pues le costaría demasiado 
tiempo dar marcha atrás. Max murmura algo que suene a 
matemáticas. 

—Eso no lo entiendo —dice Liz—. Deberías enseñárselo a un 
matemático. Con esta antena de radio seguro que puedes contactar 
con alguien. 

—Esa es una excelente idea, mi amor. ¿Cómo estás? 

—Estoy cansada, Max. Creo que voy a cerrar los ojos. 

—Espera, Liz, no te duermas. Te necesito un momento. Aquí pone 
algo... 

No debe dormirse. Ya no puede faltar mucho. Con cada paso se 
acerca más a ella y lleva el oxígeno de su salvación en la mano. Por 
favor, Liz, aguanta un poco más. 

—¿Qué ... qué has encontrado? —pregunta. 

—Hay listados de superficies de segundo orden. ¿A qué se refiere 
eso? 

—Ah... eso. Una superficie de segundo orden son coordenadas que 
corresponden a la ecuación general de F de X, Y y Z igual a 0, aunque 
la ecuación sea de primer grado. Es... demasiado complicado. 

—Quédate conmigo, Liz. Esto parece importante. ¿Qué hay del 
tercer orden? 

—Tienen..., tienen máximo cuatro puntos dobles y máximo una 
recta doble. Pero ahora tengo que... 

Allí, una luz, ¡al fin! La proverbial luz al final del túnel. ¿Es la 
linterna de Liz? Ya está a punto de llegar hasta ella. Unos quinientos 
metros quizás. 

—_Liz, ¿qué hay de las de cuarto orden? 

—Ya te... lo he explicado F de X, Y y Z igual a O, pero ecuación de 
cuarto grado. Hay muchas superficies de Steiner, cíclidas, superficies 
de Kummer, parece que esté defendiendo una tesis doctoral. Ahora 
déjame dormir. Te quiero, Max. 

—Yo también te quiero, Liz. 

Ya falta muy poco. Reconoce detalles. Alguien está apoyado contra 
la pared. La linterna está en el suelo, enfocada hacia él, y la persona 
ya no se mueve. 


—-¿Liz? Estoy aquí, he llegado. Te traigo oxígeno. 

Liz no contesta. Cree oírla respirar aún, muy superficialmente y 
cada vez más rápido. Max casi vuela hasta ella. Debe frenarse en la 
pared encima de Liz, cae a su lado y le da la vuelta. La agarra casi con 
demasiada fuerza, sacude su cuerpo, pero da lo mismo. Debe sacar la 
bombona usada, rápido, y ahora resulta que no se deja. ¡Mierda! 
Ahora, ya está, la tiene. Conecta la nueva bombona, comprueba el 
ajuste. Está bien conectada. Gira a Liz hacia él y la sacude. 

— ¡¡Respira, Liz, respira! 

—¡¡Uuah!! —exclama Liz, en un tono casi inhumano. 

Max la quiere tumbar en el suelo para hacerle un masaje cardíaco, 
pero entonces nota como se tensan sus músculos. ¡Ha vuelto! ¿Ha 
vuelto? 

—;¡Aire! ¡Respiro aire! —dice Liz. 

Ha vuelto. Max la abraza con fuerza. 

—Me... estás ahogando —afirma, y Max afloja el abrazo—. ¿Qué 
estás haciendo aquí? ¿No estabas en el laboratorio ese donde había 
fórmulas? 

—Era mentira —dice Max—. Tenía que mantenerte despierta 
mientras corría hacia aquí. 

—¿Has estado corriendo todo este tiempo? Debes estar agotado. 

—No, estoy feliz de haber llegado a tiempo. ¡No podía estar 
escuchándote mientras te morías! 

—¿Era todo mentira? Qué pena; bueno, no que me hayas salvado, 
claro, pero tenía la esperanza de que tuviéramos alguna posibilidad 
más contra Penrose. 

—Pues yo me alegro de que haya funcionado —dice Max—. En 
cuanto a Penrose, creo que nuestras posibilidades se acaban de 
duplicar, ¿o no? 


PARA EL CAMINO DE VUELTA SE TOMAN SU TIEMPO. Caminan cogidos 
del brazo, en la medida en que la estrechez del pasillo lo permite. No 
hay mucho que decirse. El futuro es demasiado incierto para hacer 
planes. Pero al menos tienen un futuro, lo cual no puede decirse aún 
de la gente en la Tierra. 

En los dos edificios que faltaba por mirar no encuentran más 
bombonas de oxígeno. Cuando se quitan los traje tras la búsqueda, se 
abrazan tal y como están, desnudos y sudados. Max se despierta junto 
a Liz, tumbados ambos en el suelo y agotados. ¿Y si ahora entrara 
alguien por la esclusa? Aparta el pensamiento de un manotazo en el 
aire. Liz se gira hacia él, le aparta un mechón de la cara y le besa. 

—No puedo más —dice. 


Liz suelta una risita. 

—Yo tampoco. Ha ido por los pelos, ¿eh? Deberíamos estar alertas, 
si no... 

¿Si no qué? ¿No tendrán una hija? 

—Si quieres tener una hija mayor en 2058 deberíamos ir poniendo 
manos a la obra —dice Max—. ¿Cómo se llamaba? 

—Laura. 

La sonrisa de Liz se desvanece. Qué poco sensible es. Max se 
enfada consigo mismo. 

—Laura es Laura —dice Liz—. Existió una vez y no volverá a 
existir nunca más. Pero no tengo nada en contra de tener una Lisa, un 
Ben o... quien lleguemos a acoger en nuestras vidas. Cuando todo esto 
haya acabado. 

—Muy bien. Yo tampoco —exclama Max—. El proyecto queda 
relegado a segundo orden. 

—¿Y qué hay de nuestro proyecto de primer orden? —pregunta 
Liz. 

—No lo sé —se sincera Max—. Contamos con doce horas escasas 
de oxígeno cada uno. Aquí dentro no consumimos nada de la 
bombona. 

—Bastará para volver hasta la planta solar. Pero sin un nuevo plan 
no hace falta ni que nos movamos de aquí. 

—Pues tocará desarrollar uno. 

—Antes una pausa, por favor. ¿No decías que aquí hay cerveza en 
la nevera? —Liz se pasa la lengua por los labios—. Me muero de sed. 

—Lo siento, eso también era mentira. No tengo ni idea de si hay 
algo de comer aquí. Cuando encontré las bombonas, salí disparado 
hacia la antena. 

—Espera, algo había por aquí. 

Liz se sienta y busca por los bolsillos de su traje. Max admira su 
hermoso cuerpo. Aquí dentro se está relativamente caliente. Preferiría 
no ponerse nada de ropa hasta la hora de marcharse. La situación 
parece desesperada, pero al menos han logrado un poco de tiempos 
para ellos dos solos. 

—Aquí está —dice Liz, y saca un móvil para fotografiar un trozo 
de papel. Debe ser el papelito que arrancó de las bombonas antes de 
llevárselas de la esclusa. Liz escribe algo y la pantalla cambia para 
mostrar un texto. 

«¡Querido Ning! Espero que logres llegar hasta aquí. El capullo del 
primer oficial no quiere enviar a nadie en tu búsqueda. Ni siquiera 
esperarte porque cree que la explosión puede afectar esta base. ¡Es un 
cobarde de mierda! Y eso que le dije que seguro que volverías. Para 
que tengas una oportunidad de llegar hasta los europeos te dejo aquí 
estas dos bombonas. ¡Espero volver a verte en casa! Con amor, tu 


Hao». 

—Vaya, qué triste —dice Max. 

Liz asiente. 

—-Creo que lo he visto. 

—¿A quién? 

—Pues a ese Ning. A medio camino hacia la torre vi un traje 
espacial antiguo en un nicho a la izquierda. Comprobé brevemente su 
bombona, pero estaba vacía. 

—-Oh, pues entonces es que no lo consiguió. 

—Y nosotros hemos sacado provecho de ello —dice Liz. 

—¿Y quién tiene la culpa, aparte de sus superiores? Penrose. 
Utilizaremos este aire para desbaratar sus planes. Aunque no se me 
ocurre cómo. 


C 


—ANSGAR, no —murmura Ingibjórg medio dormida aún y aparta la 
mano que se ha encontrado justo sobre su pecho. 

—Oh, perdona —se disculpa Hildur, retirando rápidamente la 
mano. 

En su espalda nota Ingibjórg los pechos blanditos y calientes de su 
amiga. No es desagradable. En algún momento de la noche sintieron 
frío y han pasado el resto de la noche haciendo la cucharita. De todas 
formas, sobre ese estrecho colchón inchable es la única postura 
cómoda. 

¿Colchón inchable? ¿Por qué no están cómodamente en su casa? 
Ingibjórg mueve con cuidado las piernas. Ha dejado de sentir las 
rodillas. Se incorpora quejándose. Un dolor punzante en las 
articulaciones de las rodillas demuestra que no ha perdido ninguna 
extremidad. 

¿Dónde están? La oscuridad es casi total. Del pozo que hay al lado 
sale un brillo verdoso. El agujero en el suelo le recuerda a una 
hoguera de acampada, solo que la luz, que lanza fantasmagóricas 
sombras por las paredes, debería ser rojiza y no verdosa. Y a 
diferencia de un fuego, las sombras son fijas y no se mueven. Solo una 
se mueve, crece, se vuelve gigante para desaparecer de repente en un 
brillo cegador. 

—Espero que estéis de acuerdo en que encienda la luz —dice 
Lófvesen. 

No obtiene respuesta, es demasiado pronto para hablar. Ingibjórg 
se mira los brazos y las manos. La piel parece estar más arrugada de lo 
normal. Tanta luz lo empeora todo. Huele su propio aliento. Un cuarto 
de baño y un cepillo de dientes estaría bien. El colchón inflable se 
mueve debajo de ella. Ingibjórg no se da la vuelta. Seguro que Hildur 
está tan arrugada como ella. ¿Quién puede dejarse ver en ese estado? 

—¿Puede uno ducharse en algún sitio? 

—Puedes bañarte —afirma Lófvesen. 

—Eso sería genial. 

—¿Te bajo al pozo? 

—Qué gracioso. ¿Tras habernos enseñado como hacéis siempre pis 
ahí dentro? Creo que no podré ver nunca más el artefacto con los 
mismos ojos. 

Hildur habla del artefacto. Ingibjórg mira la hora. Son las cinco de 
la mañana. El tiempo ha dado un paso hacia atrás, pero el recuerdo 
sigue ahí. El recuerdo de su futuro. Increíble. Debe ser gracias al 
artefacto. Eso significa que realmente funciona. Ansgar podría haber 
hecho realidad su fantasía de volver a ver a Ásta. ¿Por qué no lo hizo? 


¿Por qué ha dejado en manos de Artem, de Adriana y de ella misma 
dar ese último paso? 

—¿Podemos ducharnos en tu casa? —pregunta Hildur. 

—No tengo cuarto de baño, solo un lavabo —dice Lófvesen—. Pero 
aquí al lado están los vestuarios y hay duchas. 

—Eso suena prometedor —exclama Hildur—. ¿Os importaría que 
fuéramos cuando antes allí? 

—Ha sido una noche muy bonita, ¿no? —comenta Ingibjórg. 

—Sin duda —reconoce Lófvesen—. Deberíais visitarme más a 
menudo. ¿Has averiguado lo que querías saber? 

—En parte —dice Ingibjórg. 

Pero no todo aún. Podría ser un error fatal. Su reloj de muñeca 
indica solo la hora, pero no la fecha. 

—Hildur, ¿qué día es hoy? 

Como suponía, Hildur saca su teléfono moderno. Pone cara de 
sorpresa. Toca un rato largo un botón en el borde de la carcasa, pero 
no pasa nada. 

—No funciona —dice Hildur—. Parece que la batería se ha vuelto 
a descargar. Y eso que tendría que llamar con urgencia a mi familia. 
¡Menudo desastre! ¿No tendrás por casualidad un cargador en casa, 
Lófvesen? 

—No tengo cosas de esas, lo siento. 

—No te preocupes —dice Ingibjórg—. Gunnar tendrá turno de 
vigilancia y seguro que te presta uno. 

Quiere estar con ella cuando llame a su familia. Si hoy realmente 
es ayer, Hildur debería estar en Akureyri. ¿Cómo ha integrado eso la 
línea temporal para poder pasar la noche aquí juntas? 

—Estoy listo —afirma Lófvesen—. Podemos ir cuando queráis. 

Hildur se agacha, levanta su manta y la dobla. 

—No hace falta que recojas —comenta Lófvesen—. Ya me 
encargaré de eso esta tarde. 

Pero Hildur no se deja convencer. Dobla también la otra manta y 
comienza a desinflar el colchón. 

—Tengo que ir urgentemente al lavabo, Hildur, así que si no 
quieres venir tú sola más tarde... 

Lófvesen tiene las manos en los bolsillos y va dando saltitos de una 
pierna a la otra. ¡Pobre! Bajo la cremallera se percibe un bulto grande. 
¿Es eso normal con más de 90? Probablemente. 

—Ups, no lo sabía, perdona —dice Hildur. 

Caminan a buen paso hacia la salida. Al llegar al portón pasan 
junto al cubo que utilizó Ingibjórg ayer. Intercambian miradas. Hildur 
ha pensado lo mismo que ella, pues su amiga dejó el cubo aquí fuera. 
Ahora está limpio y se encuentra exactamente donde Ingibjórg lo dejó 
ayer. Lófvesen no se da cuenta de nada, pues ya va muy por delante 


de ellas. 
e 


EN EL VESTUARIO DE MUJERES SE DA UNO CUENTA DE QUE EN LA 
CENTRAL TRABAJAN MUCHOS MÁS HOMBRES. Solo hay veinte taquillas 
y tres duchas, fijadas al techo de un espacio embaldosado y alargado. 
No hay paredes de separación. Aunque Ingibjórg lleva ya tiempo 
asqueándose de sí misma, ofrece a Hildur que pase la primera. 

—Venga, va, que de niñas nos bañábamos siempre desnudas —dice 
—. Antes no parecías tener tanta vergienza. 

Hildur tiene razón. No debería ponerse así. Cuanto antes se metan 
bajo el agua caliente, antes se desprenderán de la suciedad y el sudor. 
Al menos, las duchas están muy limpias y no hay espejos en las 
paredes. Ingibjórg abre la ducha de más al fondo. Hildur se queda en 
la primera. Suelta un grito, porque al principio sale muy fría. Ingibjórg 
prefiere esperar a que salga vapor. La sala de duchas no tiene 
calefacción, así que el agua parece estar más caliente de lo que está. 
De un expendedor en la pared saca algo de gel de ducha. No es de 
ninguna marca en especial, es muy denso y huele a limón. Los hay 
peores y, al menos, hace mucha espuma. 

—¿Quieres que te frote la espalda? —pregunta Hildur 

Ha repartido espuma por todo su cuerpo y parece un poco una 
oveja con alopecia. Ingibjórg no puede evitar sonreír. Hildur lo 
malinterpreta y se acerca. 

—No, Hildur, no hace falta —dice Ingibjórg. 

Se da la vuelta y levanta la cabeza para que el agua caliente le 
caiga en la frente. ¿Por qué ha rechazado la oferta de Hildur? 
Seguramente porque tiene la sensación de que su amiga querría más 
de lo que ella puede darle. Debería hablar con ella al respecto. A lo 
mejor está construyéndose castillos en el aire. Un psicólogo diría 
seguramente que sueña con ello en secreto. Y eso que Hildur siempre 
ha sido bastante más dada al contacto humano que ella. A Hildur le 
encanta abrazar y achuchar incluso a extraños, mientras que ella ya 
siente un simple apretón de manos como exceso de proximidad. 

Curiosamente, Ansgar lo había entendido siempre muy bien. No le 
impidió que hubiera una relación afectuosa entre ellos. ¿O quizás 
echaba de menos algo, sin decírselo jamás? Si no cambia nada en este 
status quo, podrá preguntárselo en persona. Si es que se acuerda de la 
pregunta, claro. 

—Si  pasáramos ahora cada noche junto al artefacto, 
¿conservaríamos así los recuerdos? —pregunta Hildur mientras se seca 
con la toalla que le ha prestado Lófvesen. 

—Creo que sí —dice Ingibjórg. 


—Casi valdría la pena —comenta Hildur—. Solo que no sabría 
cómo explicárselo a mi familia. Tampoco podría traerlos a todos aquí. 

—¿En serio? ¿Qué le encuentras de atractivo a esto? 

—Yo no lo llamaría atractivo. Yo creo que toda persona tiene 
derecho a sus propios recuerdos. Si ellos, nada tiene ya un significado 
real. Podría matarte cada día y, pasada la medianoche..., ala, de nuevo 
las mejores amigas. Seríamos como las mosquitas efímeras esas que 
viven solo un día. 

—Las efímeras viven hasta dos años, si añadimos el tiempo como 
larvas —dice Ingibjórg. 

—Sabía que lo dirías —admite Hildur. 

Hildur, algo más alta que ella, se le pone justo delante. Se ha 
envuelto en la toalla con un nudo sobre el pecho. Aun así puede ver 
que su pecho se levanta con más fuerza de lo normal al respirar. 
Hildur está excitada, claro. 

—¿Cuánto hace que nos conocemos? ¿70 años o más? No recuerdo 
todas las conversaciones que hemos llegado a mantener. Pero eso se 
debe a mi memoria, aunque sí que recuerdo los momentos más 
notorios. No obstante, la conversación que estamos manteniendo 
ahora habrá desaparecido irrevocablemente de mi conciencia al llegar 
la medianoche. Eso lo encuentro bastante horrible e inhumano. Ni 
siquiera ayuda el hecho de que pase algo extraordinario. 

Hildur se inclina y, antes de que Ingibjórg pueda reaccionar, le 
estampa un beso en los labios. La piel de Hildur está caliente. Es solo 
un instante, luego se aparta. Ingibjórg se pasa la lengua por los labios. 
Menta. ¿Qué ha sido eso? 

—No te preocupes, Ingi. Nada cambiará en nuestra amistad. 
Mañana no quedará nada de este instante. 

—Lo siento mucho, Hildur. 

—No hay nada que lamentar. Hasta esta noche podré conservar 
este recuerdo. Pero ¿entiendes ahora lo que digo? 

Hildur tiene razón. El tiempo no es simétrico, al menos no para la 
vida de los humanos. Deben hacer todo lo posible para restablecer el 
estado normal del tiempo. Aunque por ello no pueda volver a ver a su 
marido. Coge la mano de Hildur y la acaricia con suavidad. Su amiga 
tiene un pulgar grueso, pero los demás dedos parecen los de una 
pianista. Puede ver unas pocas arrugas, pero menos que en sus propias 
manos. 

—Solo para que lo sepas —dice—. Yo también pienso que es una 
pena no poder sujetar tus manos durante más tiempo. Mañana te 
miraré con extrañeza si vuelves a acercarte tanto como hoy. 

—De acuerdo, Ingi. 

—Podríamos anotarlo en el artefacto. 

—¿Anotarlo? ¿Qué quieres anotar? ¿Te lo creerías? Y aunque así 


fuera, ¿lo sentirías? 

—No, probablemente no. Esas cosas no se pueden transmitir en 
notitas —dice Ingibjórg, y se le humedecen los ojos. 

—Debería llamar ya a casa. 

Hildur se da media vuelta y se dirige al banco donde ha dejado la 
ropa. 

—Tu familia tal vez ni siquiera te echa de menos —señala 
Ingibjórg—. Me gustaría saber cómo ha cambiado el artefacto la línea 
temporal. 


EN CASA DE LOFVESEN HUELE A CAFÉ. Ingibjórg se sienta en una silla 
porque ya no hay sitio en el sofá, pero el anfitrión la obliga a cambiar 
su sitio con él. 

—De todos modos, me tendré que levantar —dice él. 

—Pero yo puedo... 

—Déjalo, chiquilla. Si no me muevo, entonces sí que me hago 
viejo. 

Lófvesen se va al cuarto de al lado. Las rodillas de Ingibjórg tocan 
las de Hildur. Hay una curiosa tensión entre ellas. ¿Es eso erotismo? 
Hace ya muchísimo tiempo que no siente nada parecido. Suerte que a 
medianoche habrá acabado. Esta tensión no es buena para su corazón. 

—Ten, tu teléfono, conseguí que me lo cargaran —dice Lófvesen y 
se lo entrega a Hildur. 

Su amiga lo enciende y fija la mirada en la pantalla, que se 
ilumina, se apaga y se vuelve a iluminar. Aparece una fecha. Es la de 
pasado mañana, si no se equivoca. Hildur no parece darse cuenta. 

—¿Qué día es hoy? —pregunta Ingibjórg. 

—No tengo ni idea —contesta Lófvesen—. Desde que dejé de 
trabajar, los días pasan de largo sin nombre ni número. O soy yo que 
paso de largo de ellos. 

Hildur marca un código. Se abre una pantalla con muchos 
símbolos. En el borde superior podría haber una fecha, pero la letra es 
demasiado pequeña para Ingibjórg. Hildur no parece contenta. Toca 
varios símbolos, pero vuelve siempre a la pantalla principal. 

—Mierda, no hay cobertura —exclama al fin—. Deberíamos 
acercarnos hasta la salida al exterior. ¿No tendrás WiFi, por 
casualidad? 

¿WiFi? Qué va. Y cobertura no tendrás hasta justo antes de la 
puerta de entrada. 

—¿Puedo? —pregunta Ingibjórg. 

—¿Tú? 

—Sí, solo mirar. 


Hildur le deja el aparato. Ingibjórg se lo acerca mucho a la cara 
hasta que puede ver la línea superior de texto. «Solo llamadas de 
emergencia», pone ahí. A la izquierda está la fecha actual. No es 
pasado mañana. Ingibjórg calcula. Si el móvil tiene razón, han pasado 
doce días junto al artefacto. 

Ufff. No puede ser. Entonces se acuerda de esas curiosas 
circunstancias, como lo del embarazo de Thordis, la hija de Hildur. La 
gruesa capa de polvo tras una noche. El niño de Gunnar que aún no ha 
cumplido los dos años. 

—Estáis muy calladas —dice Lófvesen—. ¿Qué pasa? 

—Nada —asevera Ingibjórg y devuelve el aparato a Hildur. 

—Antes me saludaron todos como si hubiera estado de vacaciones 
—dice Lófvesen—. Y eso que solo iba a cargar el teléfono y a por un 
café para vosotras en la cantina. Se pensarán que pueden tomarle el 
pelo a un viejo así como así. Todo el mundo parecía raro. Debe ser el 
tiempo. Se anuncia una tormenta. 

¿Una tormenta? Hace una semana hubo una tormenta muy fuerte. 
Incluso nevó, a pesar de la época del año. 

—Hildur, es imprescindible que hablemos —afirma Ingibjórg. 

—No te enfades, pero primero tengo que llamar a casa —dice su 
amiga—. Acompáñame a la puerta y podremos hablar. 


SIN PASAR POR LOS PASILLOS Y PASADIZOS SECRETOS, alcanzan la 
puerta de entrada en un par de minutos. Ingibjórg ni siquiera intenta 
comenzar una conversación. Hildur parece muy distraída pensando en 
su familia. Aunque debería saber lo que ha pasado por la noche. 

Ya ven la puerta frente a ellas, cuando Hildur se detiene. 

—Cuatro rayitas —dice. 

—¿Cómo? —pregunta Ingibjórg, pues no sabe a qué se refiere. 

—La cobertura. 

—¿La cobertura? 

—Es igual. Es que ahora ya puedo telefonear. 

—Estupendo. Me sentaré allí, en ese escalón. 

A la izquierda del portón hay un escalón que da a una puerta sin 
rótulo alguno. Ingibjórg se sienta en él. No está nada cómoda y su 
trasero se resiente sobre el duro hormigón, pero se queda igualmente 
sentada porque el esfuerzo de levantarse sobrecarga sus rodillas y su 
espalda. 

—¡Hola, cariño! —grita Hildur en el teléfono—. ¿Puedes decirle a 
mamá que se ponga? 

Esa cobertura no parece ser muy buena, al final. Ojalá los 
visitantes de fuera no oigan la conversación. Seguro que están de 


nuevo de servicio. 

—¡Hola, Thordis! ¡Cuánto me alegro de oírte! 

Pausa. Hildur está escuchando. Tiene una mirada casi devota. 
Quiere muchísimo a su hija. Ingibjórg se imagina lo que sería poder 
hablar con Ásta por teléfono. 

—Sí, llegué muy bien —contesta Hildur—. Hemos ido a la central 
geotérmica. 

Otra pausa. Hildur camina arriba y abajo, siempre cinco pasos 
hacia la izquierda y cinco a la derecha. 

—¿Que cuánto me voy a quedar? Te oigo mal, por eso grito. Pero 
de eso ya habíamos hablado, cielo. ¡Solo un par de días! Hacía mucho 
que no veía a Ingi. 

Pausa. A Hildur le cambia la cara. 

—Vaya, no había pensado en eso —dice al final—. ¡Claro que no 
he olvidado tu cumpleaños! ¡Soy tu madre, es imposible que lo olvide! 
¡Yo misma te expulsé de mis entrañas y sin anestesia! 

Hildur pone cara rara. Parece muy nerviosa. Tener familia es algo 
muy bonito. 

—No, no era ningún reproche, Thordis. ¡También me habría 
gustado una epidural, pero ya era demasiado tarde, pues ya estabas de 
camino! 

Otra vez el turno de su hija. Hildur mueve la boca sin decir nada. 
¿Estará imitando a Thordis? 

—Sí, cariño, esta noche te vuelvo a llamar. Entonces hablamos de 
la tarta. ¡Puedes fiarte de mí! ¡Hasta luego! 

Hildur toca la pantalla y vuelve corriendo hasta ella. 

—«¿Sabes qué, Ingi? ¡Hemos estado doce días fuera! —dice 
exaltada. 

Ingibjórg se lleva el índice a los labios. No deberían correr riesgos 
innecesarios. 

—Lo sé —contesta Ingibjórg—. Lo vi en tu móvil. 

—Pero ¿sabes lo que eso significa? 

—Me temo que sí. El flujo del tiempo se acelera. 

Ingibjórg le cuenta las otras cosas que le llamaron la atención. 
Todo parece indicar que ayer ya no es mañana. Ayer es un día, doce 
días atrás. 

—Deberíamos decírselo a Lófvesen —afirma Hildur. 

—SÍí, ya se extrañó antes de que todos creyeran que se había ido de 
vacaciones. Al final se confundirá y creerá estar enloqueciendo. 


LOFVESEN LAS RECIBE FRENTE A SU CASA. Nunca antes le había visto 
esa expresión en la cara. ¡Está rabioso! 


—¡Ahora me debéis una explicación! —dice y les enseña un 
calendario de esos que se arranca una hoja cada día. Muestra la fecha 
que ya habían adivinado. —Suelo tener una buena memoria a corto 
plazo, y me dice que hoy debería ser este día. 

Lófvesen arranca una hoja tras otra y va contando en voz alta. Gira 
la hoja número doce. «Quien quiera leer en el futuro, deberá hojear en 
el pasado», André Malraux —lee en voz alta—. ¡Ja! Muy adecuada la 
frase, como si la hubierais escrito vosotras. Así que, ¿qué está 
pasando? No creáis que podéis tomarme el pelo solo por ser viejo. 
¡Confié en vosotras y me quitáis doce días de mi vida! ¡Han 
desaparecido! 

Ingibjórg puede entender su enfado, aunque no haya comprendido 
el problema con el tiempo, pues en el fondo es ahora doce días más 
joven. Pero ayer estaban muy unidos. A Lófvesen debe dolerle mucho 
que le hayan ocultado algo tan importante. Ella esperaba que el tema 
no saliera en absoluto. Pues tras la medianoche, lo habrá olvidado 
todo. 

—¡Contádmelo todo ahora mismo! 

—Cuéntaselo tú —dice Hildur—. Lo entiendes mejor que yo. 

—De acuerdo. Pero primero debo decirte una cosa: solo pretendía 
protegerte, Lófvesen. Están pasando ciertas cosas contra las que poco 
podemos hacer. 

—¿Como las que hacen que haya dos vigilantes frente al portón? 
—pregunta Lófvesen. 

—Probablemente —concede Ingibjórg. 

Ahora se da cuenta por qué los tipos esos desaparecen de noche. 
Los sacan de la burbuja temporal para que no olviden nada. Por la 
mañana los vuelven a traer. ¿Pero cómo? Un cohete marciano llamaría 
mucho la atención. ¿Y qué? Al día siguiente, todos los testigos han 
olvidado lo que vieron. Podrían tirar cada día una bomba atómica 
sobre la central y nadie se acordaría más allá de medianoche. 

—Yo puedo cuidar perfectamente de mí mismo —asevera Lófvesen 
—. Y además ya no soy un niño. A mi edad no se pueden buscar 
aventuras de forma activa. Uno queda sujeto a lo que pueda pasarle. 
¡Por culpa vuestra he estado a punto de perderme la aventura más 
grande! 

—Eso nos pasa a todos, Lófvesen —dice Ingibjórg—. A todos. Casi 
nadie se da cuenta de eso. 

—Es por el artefacto, ¿verdad? Puede girar el tiempo. ¿Cómo 
puede ser? Ansgar no quería darle la vuelta al tiempo. Solo quería 
pararlo. 

—Y lo consiguió. Pero me temo que alguien ha robado sus 
fórmulas e intenta manipular el tiempo con ellas. 

—¿Crees que aún está en ello? 


—Es muy posible, Lófvesen. Este salto en doce días que has 
observado en tu calendario ha pasado por primera vez, o como 
máximo por segunda vez. Antes iba siempre un día hacia atrás, es 
decir, exactamente 48 horas, hasta el principio del día anterior. El 
proceso que lo ha causado se está acelerando. 

—Me interesa menos el proceso que las personas culpables de esto. 
Seguro que hay un par de asquerosos delincuentes detrás. ¿Quién me 
ha robado mis valiosos días? Quiero recuperarlos. 

—A nosotros también nos interesa —exclama Ingibjórg—. Pero en 
una cosa te equivocas: nadie te ha quitado nada. Has recibido un 
regalo. Hoy eres doce días más joven que ayer. Y si tienes paciencia, 
llegarás otra vez a tener treinta años. 

—Pero eso es una perversidad. ¿Y luego seré un adolescente? ¡No 
quiero volver jamás a la pubertad! Fue horrorosa. ¿Y un día volveré a 
meterme en el útero de mi madre? 

—Si el tiempo acelera a este ritmo, un día ya no existirás. Aunque 
has entendido bien el principio. 

—¿Y por qué no lo hacéis público? ¡Todo el mundo debería 
saberlo! La ciencia tiene que buscar una alternativa. Todos los Estados 
deberían unirse y... 

—Lófvesen, todo lo que te estamos contando lo habrás olvidado 
esta medianoche —interviene Hildur—. Pues ya será ayer o incluso 
algún día más anterior, y esta conversación no habrá tenido lugar 
todavía, por lo que es imposible que la recuerdes. 

Lófvesen deja caer los hombros, como si se le hubiera escapado 
toda la fuerza. 

—Pero deberíamos hacer algo, ¿no? 

—Podemos hacerlo —dice Hildur—. Ingibjórg nos dirá qué hacer. 
Es científica y conoce la investigación de Ansgar. 

¡Genial! Ya le ha echado el muerto encima; ahora es responsable 
de salvar a la humanidad. Y eso que sabe poco de topología. Entregó 
las anotaciones de su marido a Artem. 

—-Creo que esperáis demasiado de mí —dice—. Todo lo que sabía 
Ansgar se lo he dado a unos amigos que se lo han llevado a la Luna. 

—Pero nosotros tenemos el artefacto. Ansgar metió allí todo su 
conocimiento. Quizá podríamos extraerlo de alguna manera. 

Para ello habría que saber mucho de topología. Más de lo que sabe 
ella como principiante. ¿Podría la Adriana que la visitó ayudar? Que 
ella sepa, no ha ido a la Luna con los demás. 

—-Creo que tengo una idea. Conozco una matemática de Princeton 
que estudiaba las teorías de Ansgar. 

—Pues habría que llamarla —afirma Hildur. 

—No será suficiente, no me conoce —se lamenta Ingibjórg—. Debo 
enseñarle el artefacto. Y eso solo puedo hacerlo en persona. 


—NO has oído nunca hablar de las videoconferencias? 

—¿Puedes hacer eso? 

—Si me prestas un ordenador, no hay problema —dice Hildur. 

—A mí me gustaría saber de dónde vienen esos vigilantes — 
interviene Lófvesen—. Seguro que tienen algo que ver con este asunto. 

—Sería interesante saberlo —dice Ingibjórg—. También tenemos 
que encontrar la forma de advertir a nuestros amigos en la Luna de 
que el tiempo se ha acelerado tanto. Esos vigilantes podrían ser la 
conexión. 

—Se me ocurre una idea de por dónde empezar —suelta Lófvesen. 

—¿Ah sí? —pregunta Hildur. 

—<Sigue el rastro del dinero», es lo que suele decirse. Así que lo 
seguiré. Linda me ayudará. Ella se encarga de la contabilidad. 


Los DEDOS DE HILDUR VUELAN SOBRE EL TECLADO. Ingibjórg le sirve 
té, que Hildur traga aún muy caliente, como si fuera su carburante. Le 
acaba de traer la tercera taza. Ella misma ya habría tenido que ir al 
lavabo tras la primera. 

— ¡Ja! He encontrado el número de móvil de una Adriana inscrita 
en Princeton, en el instituto de matemáticas —dice Hildur y se inclina 
hacia atrás colocándose las manos en la nuca. 

—Debe ser ella —opina Ingibjórg—. ¿Dónde has aprendido a hacer 
todo eso? Yo ya no entiendo la tecnología actual. 

—No es tan difícil —afirma Hildur—. Mi nieto, el mayor, me lo ha 
enseñado. Y yo te lo puedo enseñar a ti. Se trata de hacer siempre las 
preguntas correctas, no demasiado generales, ni tampoco demasiado 
especiales, como la vida misma. 

—Cuando esto acabe, me das un cursillo. 

—Sí, porque si no, lo habrás olvidado todo mañana. 

—Me temo que eso me pasa incluso con el tiempo reparado. ¿Qué 
hacemos ahora? 

—Llámala, Ingi. Hablas mejor inglés. 

Ingibjórg se rasca la cabeza. Antes leía gran cantidad de libros 
especializados en su inglés original. Pero lo que se dice hablar, no lo 
ha hablado mucho. Aunque con los visitantes de América debió 
entenderse muy bien. Seguro que no habló islandés con ellos. Muy 
pocos extranjeros hablan su idioma. Y eso que es un idioma muy 
musical. 

—¿Ingi? ¿Estás de acuerdo? —pregunta Hildur. 

—Y-o... sí, vale. La llamo. 

Por costumbre se dirige al pasillo, pero Hildur le pone el móvil en 
las manos. 


—Ten, con esto podrás enseñarle el artefacto. 

Ingibjórg gira la pantalla para ver su contenido y se asusta. La está 
mirando una mujer muy mayor llena de manchas, arrugas, cabello 
ralo con un cuello muy largo. 

—Tengo un aspecto horrible —dice. 

Hildur le mueve la mano para que el teléfono la capte 
frontalmente. 

—¿Mejor? 

—Y si ahora pudieras echar el tiempo veinte años hacia atrás... 

—Venga ya, Ingi, que estás muy bien aún. Espera, tengo una idea. 

Hildur le coge el aparato y toca algunas teclas. Entonces se lo 
devuelve. Ahora parece estar mucho mejor. Han desaparecido las 
arrugas, aunque ahora tiene la piel rosada de un cochinillo. 

—Mejor que antes —contesta—. ¿Cómo lo has hecho? 

—Es el Modo Belleza de la app de vídeo, pero es más compatible 
con la cámara trasera principal de alta definición. 

—Hablas en chino. ¿No preferirías hablar tú con Adriana? Seguro 
que la entenderías mejor. 

—Vamos, Ingi, no te hagas la remolona. Pulsa el botón verde. 

Ingibjórg intenta tensar la piel de la frente para suavizar la arruga 
vertical que se nota a pesar de tanto modo belleza, pero no puede 
valorar el resultado, porque su imagen desaparece. Ahora ve una 
animación que debe ser la conexión que se está estableciendo. Sigue 
sin poder entender bien cómo es todo esto posible. ¿A cuántos 
kilómetros de distancia está Princeton? 

La pantalla se pone primero negra, luego aparece una silueta 
estilizada. 

—¿Qué hago? —murmura Ingibjórg. 

—Preséntate. Aún no ha autorizado la cámara —le susurra Hildur 
de vuelta. 

—Eh... ¿Hola? Me llamo Ingibjórg Rúnarsdóttir. Me gustaría hablar 
con Adriana. 

—¿De qué se trata? —pregunta la voz al otro extremo—. No 
necesito ninguna tarjeta de crédito. 

La voz le resulta totalmente desconocida. Pero esa joven le parece 
muy poco educada, ¿o es que hoy en día no se llama a la gente por su 
nombre? 

—¿Qué tengo que hacer? —susurra Ingibjórg. 

—No la entiendo —dice la mujer 

—Háblale de Ansgar —masculle Hildur. 

Es una buena idea. Su marido tenía cierta fama como matemático 
y, al parecer, esa chica se especializa en el mismo campo de 
investigación. 

—Soy la viuda del matemático Ansgar Sigurdson —se presenta 


Ingibjórg—. Quisiera hacerle una oferta... 

La pantalla se vuelve negra e Ingibjórg vuelve a aparecer en ella. 
Le devuelve el aparato a Hildur. 

—No ha servido de nada —se lamenta—. ¡Qué gente más 
maleducada! 

—Creo que fue lo de la viuda —opina Hildur—. ¿No recibes 
siempre correo de supuestas viudas que prometen millones de una 
herencia? 

—¿Yo? No. Pero es que no escribo casi nunca correos electrónicos. 

Ingibjórg oye un zumbido. 

—Anda, es ella ahora quien llama. ¡Ten! —dice Hildur y le entrega 
de nuevo el móvil. 

—¿No podrías tú...? 

—No. ¡Toca el botón verde, o colgará de nuevo! 

Ingibjórg suspira y pulsa el botón verde. Aparece la silueta. 

—¿Señora Sigurdson? —es la jovencita. 

—SÍ, sOy yo. 

Muy pocos extranjeros saben que, tras su boda con Ansgar, 
conservó su apellido Rúnarsdóttir. Pero no quiere corregirla. Lo 
importante es que hable con ella. 

—Perdone. Mi nombre es Adriana Flores. He visto demasiado tarde 
que realmente me llama desde Islandia. Hay tanto estafador por ahí... 

—Sí, mi amiga Hildur ya me lo decía, pero yo soy realmente la 
viuda de Ansgar. 

—La creo. He mirado rápido en Google. En Internet no hay casi 
nada sobre usted, solo su nombre y que aún vive. 

—Pues he tenido suerte. 

Adriana se ríe. 

— ¡Y yo! He admirado mucho el trabajo de su marido. Suelen decir 
que las matemáticas son secas, y más aún la topología, mi 
especialidad, pero él demostró que es un tema intrigante con 
auténticas repercusiones en la realidad. 

—Gracias, Adriana. Le habría gustado mucho oír estas alabanzas. 

—Aún no me creo que esté hablando con usted. 

La silueta desaparece y en su lugar puede verse la cara de una 
chica joven de cabello oscuro. Parece estar en una sala muy grande. 
Detrás de ella hay muchas hileras de meses, pero están todas 
desocupadas. 

—Me alegro de conocerla —dice Ingibjórg. 

Adriana le transmite cierta simpatía, aunque parece cansada. 

—Lo mismo digo. ¿Qué puedo hacer por usted? 

—Ante todo perdonarme por llamar a estas horas. Debe ser muy 
tarde ahí. 

—Sí, estaba acabando de leer un informe que tengo que entregar 


mañana. Pero ya va siendo hora de irme a la cama. 

—¿Es ya más de medianoche? —pregunta Ingibjórg. 

Adriana mira hacia un lado. 

—Pasadas, desgraciadamente. Mañana lo lamentaré en el 
seminario. 

Perfecto. Así no corren el peligro de que Adriana se olvide de todo 
enseguida. 

—Bien. Espero que ese seminario no sea demasiado importante. 

—-¿A qué se refiere, señora Sigurdson? 

—Por favor, llámeme Ingibjórg. Quisiera invitarla a que viniera a 
mi casa. 

—¿Cómo? ¿Con una videoconferencia? 

—No, en persona, a Islandia. Necesito su opinión sobre un 
problema importante y debo enseñarle algo. 

—No entiendo para qué me necesita, pero no rechazaría una 
invitación a Islandia. Permítanme una pregunta directa: ¿Me pagaría 
usted el vuelo? Como doctoranda no me lo puedo permitir. 

—Naturalmente, con taxi y alojamiento incluidos —dice Ingibjórg. 

—Sigo sin creérmelo. ¿No será esto un programa de televisión con 
cámara oculta? A ver, dentro de tres semanas tendré tres días libres 
sin clase; podría ir entonces. 

—Debería ser mucho antes, Adriana. 

—¿El fin de semana? 

—No, hoy. De hecho, de inmediato. Debe coger un taxi al 
aeropuerto y subirse al primer avión de la mañana hacia Reikiavik. 

La cabeza de Adriana se hace más pequeña. Debe haberse apartado 
del móvil. 

—Qué pena, pensaba que hablaba usted en serio, Ingibjórg. 

El dedo de Adriana se acerca a la pantalla. 

—Va a colgar —susurra Hildur. 

—¡No cuelgue, por favor! —dice Ingibjórg 

El dedo se va a los labios de Adriana. 

—Pst. Estoy en una biblioteca. 

Ingibjórg sujeta el teléfono frente a su escote, enfocando ante todo 
el colgante. Ojalá no se vean demasiado las arrugas. 

—¿Qué es eso? —pregunta Adriana. 

Ha funcionado. Ha despertado su curiosidad. 

—Una variedad de cinco dimensiones. Se basa en el trabajo de mi 
marido. 

—¿Llegó Sigurdson tan lejos? Nunca publicó nada al respecto. 

—Así es, esa parte de su trabajo se la guardó para sí. Puede usted 
ser la primera matemática que le echa un vistazo. 

—¿Por qué yo? Basta con llamar al comité que otorga la medalla 
Fields y tendrá frente a su puerta a todo un comité de expertos. 


—Porque usted ya ha visto antes este artefacto, Adriana. Debe 
saber que tiene una peculiaridad: es atemporal. Dentro de un par de 
semanas incluso lo acabará poniendo en marcha junto con un amigo. 

—¿Cómo dice? ¿Cómo sabe eso? 

—Yo también estaba, Adriana. Yo también estaba. 


Ingibjórg se queda casi afónica cuando al fin consigue convencer a la 
joven de que emprenda esta aventura. El cliché de que la juventud 
actual se cree cualquier cosa que le cuentan, sin duda no afecta a 
Adriana. Con la tarjeta de crédito de Hildur han reservado un vuelo en 
clase Business con transferencia en avioneta y taxi. Pero la joven no 
llegará antes de pasado el mediodía. No les preocupa demasiado, 
porque si el tiempo no bastara, deberán volver a pernoctar junto al 
artefacto. 

Lófvesen las llama poco antes del mediodía desde el departamento 
de contabilidad de la central. 

—Estoy solo frente al ordenador —explica—. Se han ido todos a la 
cantina, pero Linda me ha dejado su acceso abierto. 

—Qué amable —dice—. Mira a ver si encuentras algo sobre los 
vigilantes. 

Ponen el teléfono en manos libres. Hildur está sentada a su lado. 

—He visto todos los asientos de los últimos 90 días y no hay nada 
que me llame la atención. 

—Podría estar oculto. ¿Hay algún proveedor nuevo que no 
aparezca por ningún otro lado? 

—Tengo aquí un tal BTB Rental Service —dice Lófvesen—. 
Presentó factura por primera vez hace dos meses. 

—Alquilan aseos portátiles —señala Hildur, que está tecleando en 
paralelo en su móvil. 

—Claro, fue cuando se atascaron los lavabos de los hombres en los 
vestuarios —exclama Lófvesen—. ¡Todos! Algún imbécil nos gastó una 
broma. 

—Entonces el asiento debe ser correcto —opina Ingibjórg. 

—¿Tienes solo los gastos delante? —interviene Hildur. 

—¿Qué dices? 

—Hildur pregunta si solo has listado los gastos. 

—Sí, claro, los gastos. Buscamos eso, ¿no? Queremos saber quién 
paga a los vigilantes —dice Lófvesen. 

—Mira también los ingresos —pide Hildur. 

—¿Lo has...? —pregunta Ingibjórg. 

—He entendido a tu amiga —dice Lófvesen—. Un momento. 

Ingibjórg golpea el talón en el suelo a un ritmo frenético. Hildur le 


pone una mano tranquilizadora sobre el hombro. 

—-Creo que tengo algo —suelta Lófvesen. 

—.¿Sí? ¿Qué has encontrado? 

—Es un importe bastante elevado —indica Lófvesen—. Y en 
moneda extranjera. 90.000 euros. 

—Eso son casi 15 millones de coronas —exclama Ingibjórg. 

—Lo ha pagado una empresa llamada Iceland Excursions, y como 
motivo de pago consta «servicios turísticos». 

—Esa tal Iceland Excursions aparece en la red, aunque no hay 
ningún comentario sobre ella —dice Hildur. 

—Podría tratarse de un prestador de servicios para empresas y que 
solo se ocupa de asuntos por orden de turistas —señala Ingibjórg. 

—Pero ¿por qué paga la empresa 15 millones a la central? ¿Ha 
habido algún tour turístico? —pregunta Hildur. 

—«¿Visitas turísticas? No. De vez en cuando se hacen pequeñas 
visitas a las instalaciones, dirigidas por voluntarios de la central — 
dice Lófvesen—. Pero son gratuitas. 

—Están pagando para que puedan vigilar esa entrada. Una agencia 
de viajes es, sin duda, un buen camuflaje cuando quiere uno pasearse 
por la zona —expone Ingibjórg—. Con la cantidad de turistas que 
pasan siempre por aquí... 

—Es verdad —concede Lófvesen. 

—¿Has visto algún coche en la central que pertenezca a una 
agencia de viajes? —interroga Ingibjórg. 

—De día no estoy nunca fuera, y los uniformados ya no están por 
la noche. 

—Eso también es muy raro —opina Hildur—. ¿Cómo es que no 
vigilan de noche? Unos terroristas no tendrían más que esperar a que 
se vayan. 

—Puede que haya una explicación para eso —dice Ingibjórg—. 
Quizá saben que, en algún momento, pasó o pasaré algo que esos 
hombres tienen que evitar. Pero que pasa solo de día y no de noche. 
Entonces pueden ahorrarse la vigilancia nocturna. 

—¿Quieres decir que así se modifica el futuro? —pregunta Hildur. 

Ingibjórg ha pensado mucho sobre ello. ¿Y si fuera que intentan 
impedir el asesinato de su marido el día de su muerte? Solo tendría 
que mantenerlo encerrado en casa. 

—No tengo ni idea de si eso funciona o no, pero ellos así lo creen 
—concluye Ingibjórg. 

—¿Necesitáis algo más? —pregunta Lófvesen—. Debería levantar 
mi culo cuanto antes de esta silla; si no, me pillarán. 

—Podrías mirarte el aparcamiento, a ver si hay algún coche de 
agencia de viajes por ahí —propone Hildur. 

—Imposible —dice Lófvesen—. Hoy brilla el Sol. Ahí no salgo yo 


ni harto de vino. 

—Gracias de todas formas, Lófvesen. Nos has ayudado muchísimo. 
Te avisaremos cuando llegue Adriana. Entonces necesitaremos tu 
ayuda para llegar al Artefacto. 

—Será un placer. 

Ingibjórg cuelga. 

—¿Puedes pedirnos un taxi para ir a la central? Tenemos que echar 
un vistazo a ese aparcamiento. 


INGIBJORG LEVANTA LOS OJOS CON CUIDADO POR ENCIMA DEL CAPÓ 
DEL JEEP. ¡Despejado! Hace un gesto hacia Hildur que se desplaza 
agachada en la otra dirección. Ingibjórg se siente como una espía, y 
realmente están espiando algo. El aparcamiento se puede ver desde la 
barrera de entrada y no quiere que Gunnar las pille en su 
investigación. 

La mayoría de los vehículos parecen de uso privado. Ingibjórg 
intenta adivinar a quién puede pertenecer cada uno. El Jeep con la 
caja abierta es seguramente de uno de los trabajadores que realizan 
perforaciones. El pequeño coche eléctrico podría ser de una contable. 
El descapotable marca alemana de lujo seguro que es del jefe de la 
central. Pero ese hombre no es más que un empleado, ya que la 
central pertenece en gran parte al Estado, así que tampoco ganará 
tanto dinero. Tal vez quiere aparentar más de lo que realmente es. 

Pero dejarlo descapotado en el aparcamiento es un error. Aunque 
brille el Sol esta mañana, todo islandés sabe que puede haber 
tormenta y granizo antes de anochecer, nevadas copiosas o una 
llovizna persistente. El dueño no será el director general de la planta, 
sino más bien un visitante, un extranjero. Ingibjórg pone la mano 
sobre la rueda delantera izquierda. La llave está allí, como es usual. 
Eso contradice que sea extranjero. O el jefe solo es distraído. ¿Debería 
cerrarle la capota? Mejor no, así aprenderá algún día de sus errores. 

Solo algunos pocos coches allí aparcados llevan algo rotulado. La 
central tiene muchos coches de empresa. Todos son de la marca Volvo 
y son eléctricos. Hay un viejo Ford que pertenece a un pintor de 
Egilsstadir. Esa ciudad está bastante lejos de aquí. Ojalá no tenga que 
hacer ese recorrido cada día. 

Ingibjórg ha llegado al final del aparcamiento. Mira a su alrededor. 
Desde cerca, la central es muy ruidosa. Nota las turbinas hasta aquí. 
Hildur le hace gestos desde el otro lado. Parece haber revisado su 
mitad. Ingibjórg se agacha de nuevo y se acerca al punto de encuentro 
convenido, detrás de la vieja caseta, donde quedan protegidas de la 
vista desde la barrera. 


—¿Has encontrado algo? —pregunta Hildur. 

—Solo a un pintor. Conduce una carraca vieja y su empresa está en 
Egilsstadir —dice Ingibjórg. 

—Podría ser camuflaje. 

—Pero imagínate que alguien ve a estos dos uniformados bien 
equipados como se suben a un viejo Ford. Llamaría mucho la 
atención. 

—Es verdad, Ingi. Tal vez yo tenga algo mejor: el SUV negro de 
una empresa llamada Mining Services Sweden AB. Lleva los vidrios 
tintados y el coche parece nuevo. 

—Pero eso no es Iceland Excursions, que ha transferido 15 
millones. 

—No tiene por qué significar nada. Los delincuentes suelen 
organizar sus empresas en una red indescifrable. He anotado el 
nombre. —Hildur levanta su móvil —. Y he fotografiado la matrícula. 

—«¿Es sueca? 

—No, islandesa. 

—Eso es muy raro. Aunque tal vez lo ha matriculado aquí una 
sucursal. 

—Por ejemplo, a través de Iceland Excursions —señala Hildur. 

—Muy interesante. Pero no conozco a nadie en la policía —dice 
Ingibjórg. 

—¡Pero yo sí! —afirma Hildur y levanta la cabeza. 

Claro, su yerno. ¿Estaría dispuesto a hacer una consulta ilegal? 
Parece un hombre muy serio y legal. 

—¿Has mirado si está la llave? —pregunta Ingibjórg. 

—No, ¿debía hacerlo? —consulta Hildur. 

—Imagínate que nos metemos dentro del coche cuando acaben su 
turno esta noche, y vemos de dónde vienen realmente. 

Ahora que lo ha dicho en voz alta, ella misma la considera una 
locura. 

—Esa es una idea muy estúpida —afirma Hildur. 

—Tienes razón. Demasiado peligroso. 

—Tal y como la has planteado, sí. ¡Imagínate que salen del 
vehículo y lo cierran! 

Es verdad. Nadie deja el coche cerrado. Alguien podría necesitarlo. 
Pero si son extranjeros puede uno esperarse cualquier cosa. 

—Ya me has convencido —dice Ingibjórg. 

—Se me ocurre algo mejor —apunta Hildur—. Una se esconde en 
el coche. La otra va con otro coche detrás. Miramos cuál es el destino 
de los uniformados y luego regresamos juntas. Tenemos que estar 
junto al artefacto antes de medianoche. Si no, lo olvidaremos todo. 

—¿Y si perdemos el contacto? 

Hildur levanta su teléfono. 


—Necesitas uno de estos. 

Ya solo le faltaba esto. Ingibjórg se encoge de hombros. 

—Si no hay más remedio... Pero conduces tú. Yo no tengo siquiera 
permiso de conducir 

—Pues tendrás que esconderte en el coche de esos tipos. Y no creo 
que vayan a ser muy amables si te pillan... 

—Sí, tendré que pasar por eso. De todas formas, ya he vivido todo 
lo que quería vivir. Y más. 

No lo dice del todo en serio, pues si muere, no volverá a ver a 
Ansgar. Pero sin riesgo no podrán descubrir lo que quieren esos 
delincuentes. 

—Y una cosa más —dice Hildur—. Según mi móvil, el vuelo de 
Adriana acaba de aterrizar. Supongo que llegará dentro de un par de 
horas. 


— ¿OTRO café? —pregunta Hildur. 

—Gracias, para mí no —responde Adriana—. Esta tarta de 
arándanos está deliciosa. 

—Pues es del supermercado —dice Hildur—. No hemos tenido 
tiempo de hacerla nosotras. 

—Es igual, está de vicio —replica Adriana con la boca llena. 

Durante unos minutos comen en silencio. El tiempo se alarga. 
Ingibjórg pensó que reconocería a la joven como la persona que luchó 
contra los delincuentes, pero solo es la misma persona de la 
videoconferencia. Lo cual supone una diferencia, y es que así le resulta 
desconocida, y el trato con desconocidos le resulta difícil. 

Hildur no suele tener este tipo de problemas. Aunque también ha 
parado de hablar sobre sus nietos. Seguramente no sea el momento 
adecuado para charlas insulsas. Adriana se acaba el último trozo y 
deja el tenedor sobre el plato. 

—Aún no puedo creerme que esté en Islandia. 

—Pues no es la primera vez —dice Ingibjórg. 

—Se equivoca. Realmente nunca he estado antes aquí. 

—De acuerdo, desde el punto de vista estrictamente físico es así. 
Pero habrá estado aquí. 

Adriana arquea las cejas. ¿Estará ya lamentando haber aceptado la 
invitación de estas dos ancianas? 

—Espere, que le enseñaré algo —dice Ingibjórg. 

Aparta la fuente grande con el resto de tarta a un lado, coloca el 
ordenador frente a Adriana y levanta la pantalla. Han copiado las 
fotos del artefacto de forma que se vean de inmediato. 

—Una construcción interesante —dice Adriana—. Me gustaría ver 


el original. 

—Es este colgante que llevo —dice Ingibjórg y muestra su cuello 
—. Pero hay otro ejemplar bastante más grande. 

—¿Pueden llevare hasta él? 

—Un momento. 

Ingibjórg hace zoom hasta que se lee el texto. 

«Querida Ingibjórg. Me llamo Artem», lee Adriana con una voz 
exenta de ganas. «No te acordarás de mí. Te visité junto con mi 
compañera de universidad Adriana». Ahora su tono empieza a 
cambiar. «Luego logramos juntos acabar el artefacto que construyó tu 
marido...». 

—¿Qué pasa aquí? —pregunta—. ¿Se refiere a mí? 

—Supongo que sí —dice Ingibjórg—. Más tarde se dice que esa 
Adriana se dedica a la Topología. ¿Cuántas hay de ese tipo? 

—Que yo sepa solo una. Pero un momento. Todo lo que pone aquí 
se puede sacar de Internet. 

—Siga leyendo, por favor. Ya verá que no se trata de una broma. 

Adriana frunce el entrecejo, pero sigue leyendo. Al cabo de cinco 
minutos desaparece esa arruga. Cuando acaba de leer un texto, 
Ingibjórg le pone uno nuevo delante. El artefacto es un diario eterno. 

—Esto es... —Adriana se pone finalmente en pie. 

—ncreíble, ¿a que sí? A mí también me costó no tomarlo como 
una broma —dice Hildur. 

—¿Cree ahora que necesitamos su ayuda? 

—Si es verdad lo que he leído, toda la humanidad necesita ayuda. 
Pero ¿qué puedo hacer? 

—Lo que hay aquí escrito no es todo. Nosotras hemos averiguado 
más. 

Ingibjórg le cuenta lo que han vivido en el pozo y que el tiempo 
está haciendo saltos más grandes. 

—Gracias —dice finalmente Adriana—. Ahora tengo que llamar a 
mi novia para decirle que he llegado bien. 

—Sí, claro —suelta Hildur—. Y si me permite un consejo, no le 
cuente nada lo que está pasando realmente. Si no, pensará que está en 
grave peligro. 

—Y tendría razón, evidentemente. Pero no entendería la naturaleza 
del peligro. Es que ni yo misma la entiendo. 

—El teléfono está en el pasillo —indica Ingibjórg. 

Adriana muestra su móvil y sale de la habitación. Poco después 
suena el de Hildur. Es su yerno. ¿Habrá cumplido su ruego? Hildur le 
escucha en silencio y luego le da las gracias. 

—No es un coche de Iceland Excursions. 

—Eso estaba claro —dice Ingibjórg. 

—Pero tampoco está registrado a nombre de Mining Services 


Sweden AB. 

—Eso sí es más interesante. 

—Según Tráfico, pertenece a la filial de una gestora de patrimonios 
en Liechtenstein. 

—Una red de empresas. 

—Sí, ya empieza a parecerlo mucho, como si esta gente estuviera 
ocultando algo. Lo cual significa que, como particulares, no 
llegaremos demasiado lejos en nuestras averiguaciones. Ole me ha 
advertido de no enfrentarme de forma alguna a esta gente. Suelen 
mover tanto dinero que no tendrán escrúpulos de ningún tipo. Pero 
me ha contado algo más. 

—No me tengas en ascuas, Hildur. 

—En la misma dirección de la administración de patrimonios hay 
domiciliada una filial de Forward Tech. 

—No me dice nada. 

—«¿No has oído hablar de Oliver Penrose? Ese hombre se hizo rico 
muy rápido y quiere regalar a la humanidad cuanto antes una colonia 
en Marte. 

Una colonia en Marte. Se hablaba de eso en los textos del artefacto. 
Y también salió el nombre de Penrose, aunque no era Oliver. ¿Cómo 
puede entenderse eso, cuando aún no ha volado ninguna nave a 
Marte? Penrose está todavía muy lejos de hacer su misión realidad. 

La puerta se abre. 

—Gracias por su paciencia —dice Adriana—. He seguido su 
consejo y no he dicho la verdad. Ahora tengo mala conciencia. 

—Lo siento —se disculpa Hildur—. ¿Vamos ya a la central? 


—¿ESTÁS bien? —pregunta Ingibjórg. 

De la semioscuridad de abajo solo llega un ruido sordo seguido de 
un lamento. Ingibjórg se arrodilla en el borde del pozo. Un haz de luz 
da vueltas por las paredes y finalmente se escucha un chapoteo. 

—Mierda —exclama Adriana. 

Está viva, ¡menuda suerte! 

—¿Qué ha pasado? —pregunta Ingibjórg. 

—Se me ha caído la linterna. Necesitaría algo más de cuerda. 

—¿Lo has oído, Lófvesen? Más cuerda —indica Ingibjórg. 

—¿Seguro? —pregunta Lófvesen—. Tiene más de la necesaria. ¡El 
pozo es bastante profundo! 

—Ella sabe lo que se hace. O eso creo. 

La cuerda, que cuelga en el centro del pozo, desciende más o 
menos un metro más. 

—¡Gracias, ya es suficiente! —dice Adriana. 


Pero Lófvesen ya había parado la cuerda algo antes. De nuevo un 
chapoteo y luego otro. Adriana gime. El haz de luz regresa. Frente al 
brillo verde del artefacto parece una espada de luz. 

—i¡La recuperé! —afirma Adriana—. Se quedó sobre un brazo del 
artefacto bajo el agua. 

—Ojalá esa cosa no se vuelque —dice Hildur, que observa todo 
desde el otro lado del pozo. 

—No te preocupes, el artefacto pesa demasiado —aclara Adriana 
—. Una roca tampoco vuelca cuando se sienta encima una mosca. 

Ingibjórg no está muy segura de que la comparación sea acertada. 
El artefacto posee una densidad energética inimaginable, pero no es 
una roca inerte. 

— ¿Necesitas algo? —pregunta Ingibjórg. 

—No, Ingibjórg, solo un poco de tiempo. 

Empezaron a tutearse de camino a la central energética. Entonces, 
Lófvesen las introdujo en las instalaciones a través de una entrada 
posterior y por pasillos muy lúgubres. Tuvieron que arrastrarse por 
una tubería de agua que lleva a una turbina desconectada por 
mantenimiento. Luego, el viejo les confesó que ese mantenimiento no 
dura más de dos horas, e incluso a veces menos. 

—La próxima vez nos develas antes tus planes, Lófvesen —profiere 
Ingibjórg. 

—Como tú, que siempre dices lo que vas a hacer, ¿no es así, Ingi? 

—¿A qué te refieres? —pregunta Hildur. 

—Puedo pensar —dice Lófvesen—. Vuestro plan se perseguir a los 
musculitos esos frente a la entrada...Me apostaría algo que Ingibjórg 
no se quedará contenta con solo eso. Esos hombres deben salir de la 
zona de influencia de la burbuja temporal. No tienen el artefacto. Así 
que deben tener un vehículo por ahí que los lleve a la órbita de la 
Tierra o más allá. 

—Sí, ¿y qué? —inquiere Hildur. 

—Seguro que Ingi quiere subirse a bordo —responde Lófvesen. 

—Eso no es verdad —niega Ingibjórg—. No tenemos ni idea de lo 
que nos espera ahí. Lo del cohete es una fantasía. 

Pero Lófvesen tiene razón. Ya había pensado en un cohete. Así 
saldría de la burbuja temporal y esperaría tranquilamente al último 
día de vida de Ansgar. Quiere evitar el asesinato. Ansgar acabará el 
artefacto tal como lo planificó. Funcionará y el terremoto temporal no 
tendrá lugar. Todo lo sucedido después de la muerte de su marido 
habrá sido un mal sueño. 

No es nada realista, pero hará lo que se tenga que hacer. 

—Es increíble —dice Adriana—. Ansgar Sigurdson debería haber 
obtenido el Premio Nobel por esto. El artefacto debería exponerse en 
Times Square. Pero en su lugar se esconde en un túnel debajo de un 


volcán. 

—¿Lo has entendido? Matemáticamente, quiero decir —pregunta 
Ingibjórg 

Adriana se ríe. 

—Soy muy buena en mi especialidad, pero ni de lejos un genio 
como tu marido. Ha trabajado muchos años en esto. No lo voy a 
comprender en solo un par de horas. 

—No te menosprecies. Hasta que una nueva especie se desarrolla 
transcurren muchos años. Pero se puede analizar en un par de horas. 

—Eres bióloga y con eso tienes una ventaja. Puedes proceder por 
distintos niveles de complejidad. Describir primero el exterior, luego 
cómo funciona y luego los distintos tipos de células. Con cada paso 
averiguas algo. Esto, en matemáticas, es más difícil. Algunos 
problemas pueden descomponerse en unas pocas cuestiones 
complejas, pero esta descomposición es a menudo el principal 
problema. Una vez descubierta, el resto es juego de niños. 

—Suena complicado. ¿Podemos ayudarte de alguna forma? — 
pregunta Hildur. 

—Necesito fotos del artefacto por todos los lados —afirma Adriana 
—. Es lo que estoy haciendo ahora. Luego analizaré las imágenes en 
un ordenador. 

—Por aquí, dentro de alguna caja, hay uno —señala Lófvesen. 

—Tal vez, Ansgar escondió su teoría en él —comenta Hildur. 

—No creo, consideraba que los ordenadores son muy prácticos, 
pero no se fiaba de ellos —explica Ingibjórg—. Siempre hacía cálculos 
sobre la probabilidad de un fallo crítico en tantísimas miles de líneas 
de código. No existen los sistemas cien por cien seguros. Por eso jamás 
habría confiado sus ideas mucho tiempo a un ordenador. 

—Qué pena, me habría facilitado mucho el trabajo —se lamenta 
Adriana. 


—ENTONCES ¿ya estuve aquí antes? —inquiere Adriana. 

Está sentada, envuelta en una manta, sobre una caja de metal y 
descargando las fotos en el ordenador. 

—Sí —dice Ingibjórg. 

—¿Y no te acuerdas de mí? 

—Lo siento, no. Cuando se inició el día debí estar demasiado lejos 
del artefacto. Solo sé lo que pasó por los mensajes allí escritos. 

—-¿Podría ser, entonces, también algo muy distinto? 

—No creo. He investigado la parte de los hechos que podía 
verificar de alguna forma. Todo es muy plausible. Sobre todo el salto 
temporal a medianoche. 


—Ya comprendo. Debo darme prisa. 

—Eso estaría bien —dice Ingibjórg—. Me gustaría sobre todo 
poder seguir a los tipos frente a la entrada hoy mismo. Abandonan la 
central tras la puesta del sol. 

—¿Por qué tienes tanta prisa? —pregunta Adriana—. No vendrá ya 
de un día más o menos, ¿o sí? 

—Es que no se trata ya de solo un día. La última vez fueron doce y 
tengo la sensación de que la vez anterior fueron bastante más de 48 
horas. Si tenemos realmente este crecimiento exponencial, quizás esta 
vez salta un mes entero, luego un año y dos días más tarde igual ya ni 
existes, Adriana, porque aún no te han concebido. 

Y ella misma será joven. ¿En qué año conoció a Ansgar? ¿Y cuándo 
empezó su trabajo aquí? Si retroceden demasiado rápido en el tiempo, 
igual ni siquiera el matemático Ansgar Sigurdson podrá hacer algo, 
porque estará estudiando la carrera. 

—Mierda. No he advertido a mi novia —exclama Adriana—. Se 
preocupará. 

—No hace falta que te preocupes por eso. Ni siquiera sabrá que te 
has ido en avión, pues hoy es su futuro. Solo para ti es el pasado. 

—Si esta noche me quedo cerca del artefacto. ¿Lo he entendido 
bien? 

—Así es —dice Ingibjórg. 

—Si alguien me lo hubiera contado, no lo habría creído jamás. 

—Pero has venido a Islandia porque yo te lo conté. 

—En el fondo no te creí demasiado. Pero un viaje gratis a 
Islandia... habría sido muy tonta de no aceptarlo. Siempre he querido 
visitar esta isla. 

—¿Ahora me crees? —pregunta Ingibjórg. 

—Para ser exactos, creo en el artefacto —afirma Adriana—. Emite 
una presencia increíble. Es casi como si estuviera vivo y quisiera 
agarrarme con sus brazos. Y desde un punto de vista matemático es 
así. Creo que es por eso por lo que despliega ese efecto. Solo vemos su 
estructura tridimensional. La base pentadimensional debería ser 
bastante más grande. Por eso el artefacto nos influye aunque no 
estemos dentro de él. Modifica la estructura del espacio-tiempo a 
nuestro alrededor. 

—Para mí, como bióloga, suena a pura fantasía. 

—Tampoco deberías aceptar mi explicación al pie de la letra. No 
soy física. Pero la base matemática está presente y es real. Los físicos 
podrían demostrarlo con mediciones en la zona alrededor del 
artefacto. 

—Nos tenemos tiempo para eso —exclama Ingibjórg. 

—Eso ya lo he pillado —sonríe Adriana—. Pero no puedo influir en 
la rapidez de cálculo de este ordenador. 


Y como si el aparato la hubiese oído, emite un pitido. 

—Oh, tiene algo —dice Adriana—. Buen chico. —Y acaricia el 
borde de la pantalla—. Vamos a echar un vistazo. Ajá. Aquí, un nudo, 
luego otro. 

Es fascinante escuchar a Adriana cómo va pensando. Ingibjórg 
reprime las ganas de toser para no interrumpirla. 

—Esto no tiene sentido —dice Adriana—. Pero sí, hay una 
secuencia definida. Rango 4, rango 3, rango 4,... ¡Es un código! Pero 
¿dónde está el principio? El bucleacaba aquí... —Los dedos de Adriana 
se desplazan por la pantalla como si estuviera siguiendo un laberinto 
—. Una penetración. Un nudo en el metanivel. ¡Es para mí! Solo un 
ser humano puede entenderlo. Para el ordenador no es más que un 
bucle. Sigurdson lo ha incluido como mensaje. Aquí empieza el 
código. Un momento. 

Ingibjórg escucha casi aguantando la respiración. Es como si 
Adriana estuviera buscando las huellas de un delito por un sótano con 
una linterna. Ingibjórg puede imaginarse cómo se siente esa joven. 
Conoce el subidón que experimentas como investigadora cuando has 
hallado la pista correcta. Es como leer una novela policíaca cuando 
crees conocer al asesino, pero no estás del todo seguro de si el autor se 
ha pensado algún giro inesperado. 

—Entonces es por aquí —dice Adriana—. Sí, debería funcionar. 

Se queda callada. A lo lejos se oye el ruido de los generadores. El 
teclado suena muy alto cuando Adriana escribe con él. Estará 
desarrollando un programa para valorar los datos, el código que ha 
encontrado. Ingibjórg no quiere preguntar nada para no interrumpir 
su concentración. Hildur y Lófvesen también guardan un silencio 
sepulcral. 

—Bien, está calculando —dice Adriana y se reclina hacia atrás. 

—¿El qué? —pregunta Ingibjórg. 

—No estoy muy segura, pero espero que nos escupa el trabajo de 
Ansgar. También podría ser una carta de amor para su esposa. 

Ingibjórg sonríe. Adriana está muy cerca de la verdad, sin saberlo. 
El trabajo de Ansgar fue siempre una carta de amor de por vida, 
aunque no a ella, sino a su hija Ásta. 


UNA HORA MÁS TARDE, el ordenador aún no ha acabado. Ingibjórg se 
pasea por la cueva arriba y abajo. Lófvesen las cuida de forma 
ejemplar. A pesar de ello se siente mal. Si no lo logran hoy, tal vez 
habrán perdido la oportunidad. Esa sensación se queda grabada en su 
interior. ¿Será lo correcto? ¿Cómo puede saberlo? Pero no es del todo 
injustificado. Poner el tiempo marcha atrás destroza los fundamentos 


de la realidad. Y al final se derrumbará todo. ¿Qué pasará entonces? 
¿Volverá el universo en un par de semanas al Big Bang? 

Sería un nuevo principio. Hace 13.800 millones de años comenzó 
el tiempo de la nada, fresco y sin cargas, siempre tirando hacia 
delante. Quizás es la única posibilidad que tenga el cosmos de volver a 
nacer. Pero objetivamente visto, es un fallo de construcción. Una casa 
no debería derrumbarse solo porque su habitante no acierta un clavo y 
golpea la pared con el martillo. Si las condiciones de inicio se han 
escogido al azar, la siguiente encarnación del universo a lo mejor no 
es tan delicada. Aunque también sería posible que ni siquiera tuviera 
el potencial necesario para albergar vida. El siguiente ciclo estaría 
perdido. 

Ingibjórg expulsa el aire con enfado. Cuando piensa en el universo, 
oscila siempre entre admiración por su tamaño y variedad y decepción 
por su inmensa estupidez. No debería enfadarse. El universo es lo que 
es, sin intención, sin alma, ignorante. No se interesa por sus habitantes 
y ni siquiera por su propia existencia o inexistencia. 

El ordenador pita. 

—¿Ya está? ¿Algún resultado? —pregunta Ingibjórg. 

—No, aún no —niega Adriana—. Se ha agotado la capacidad de 
memoria, debería borrar algunos archivos viejos. 

—¿Cuánto tiempo estarán aún los vigilantes ahí fuera, Lófvesen? 
—pregunta Ingibjórg. 

—Como máximo una hora más. 

—Debo irme. Si no, los perderemos —dice Ingibjórg. 

Coge su colgante. Los hombres deben conocer alguna forma de 
ponerse a buen recaudo para no olvidar. Para ello tiene que 
acompañarlos sin que la vean. En caso de emergencia, siempre tendrá 
el artefacto. Pero no tiene móvil. Para comprar uno deberían haber 
ido a Akureyri. 

—Hildur, ¿me prestas tu teléfono hasta mañana? Si no, no podré 
leer mi colgante. 

—¿Crees que podrás fotografiar la joya y hacer zoom para leerla? 
—pregunta Hildur. 

—Sé cómo lo hiciste. 

—Si necesitas el artefacto, es porque te habrás olvidado de todo. 
Incluso de usar el móvil. 

Hildur tiene razón. No debería haber rechazado tanto la tecnología 
moderna. Si lo hubiera aprendido hace años...Debería, hubiera... Eso 
no es de ninguna ayuda. 

—Pues debo procurar no olvidar —dice Ingibjórg. 

—Es buena idea llevárselo —opina Adriana—. Entonces podré 
enviarte los resultados. 

—¿Y cómo funciona eso? 


Adriana se levanta. Hildur le da el aparato y Adriana le explica 
entonces cómo funciona la recepción de datos. Además, le enseña 
cómo compartir su posición con Hildur. 

—Gracias. Eso podré hacerlo —asevera Ingibjórg—. Pero ¿qué 
puedo hacer con los datos? Sigo siendo bióloga. 

—Seguramente tú no puedas hacer nada —dice Adriana—. Pero 
esa Liz que se menciona en las cartas, también es matemática. Si te 
encuentras con ella... Incluso creo que me acuerdo de ella. Si tiene la 
teoría de Ansgar en su poder, seguro que sabrá cómo utilizarla. 


—DESDE AQUÍ LLEGARÉIS AL APARCAMIENTO SIN QUE OS VEAN — 
indica Lófvesen. 

Se toca la sien con la mano estirada en plan saludo militar, da 
media vuelta y desaparece por el hueco que ha creado torciendo una 
chapa de revestimiento. ¿Ha visto sus ojos húmedos? A ella, la 
despedida le ha resultado sorprendentemente difícil. Acaba de conocer 
a Adriana y Lófvesen nunca había estado tan cercano a ella antes. 
Suerte que al menos la acompaña Hildur. 

Caminan junto al muro exterior. Hildur descubre una cámara de 
seguridad. Enfoca en la dirección de su marcha, pero no es ningún 
peligro, porque están en terreno público. Ingibjórg saluda. Dos 
mujeres curiosas dando un paseo; aunque un vigilante las viera en el 
monitor, no despertarían sospecha alguna. 

En el aparcamiento, Ingibjórg acompaña a su amiga hasta el viejo 
Ford del pintor. Se sorprende al ver que no ha dejado la llave sobre la 
rueda delantera izquierda. El misterio se desvanece cuando Hildur la 
encuentra en la consola central. 

—-Con este viejo trasto no llamarás la atención —asegura Ingibjórg. 

—Ojalá ese hombre no necesite el coche esta noche —dice Hildur. 

—Seguro que no; oscurecerá pronto y el camino es muy largo. 

Buscan el SUV de Mining Services Sweden AB. Está al final de la 
segunda fila de coches. 

—Lo han cambiado de sitio —dice Hildur—. Estoy segura. 

Ingibjórg pega la cara al cristal oscurecido. Si tiene mala suerte, 
habrá alguien dentro esperando. Pero el coche parece estar vacío. 

—¿Tienes la llave? —pregunta Ingibjórg. 

—No está aquí —dice. 

Mierda de turistas. ¡Típico! Esos hombres ocultan algo, sin duda 
alguna. 

—Pues los seguimos juntas en el Ford —señala Hildur—. Además 
es mucho menos peligroso. 

—¿Y si aceleran y nos dejan atrás? 


—Pues cojamos un coche más rápido. Los hay a montones. 

—No, Hildur. No es seguro. Solo tenemos esta oportunidad. 

—¿Lo abrimos a la fuerza? Mi yerno dice que, con la técnica 
adecuada, es muy fácil. 

—¿Dominas esa técnica? 

Hildur niega con la cabeza. 

—Y mo quedaría bien llamar a comisaría para preguntárselo. 
Aunque con una pata de cabra... 

—Dejarías huella —dice Ingibjórg—. Se me ocurre algo mejor. 


INGIBJORG ESTÁ ESCONDIDA ENTRE UN VOLKSWAGEN PLATEADO Y 
UN RENAULT AZUL. El viento silba por el suelo y huele a nieve. Se 
frota las manos para calentarlas. El Sol ya se ha puesto y estará 
proyectando un hermoso atardecer rojo en el cielo. Ingibjórg lo 
reconoce por los tonos que se reflejan en la pintura plateada del 
coche. 

Oye pasos. Unas botas pesadas crujen sobre el camino arenoso. El 
SUV es el primero de esa fila, tras el Volkswagen. Los hombres no 
pasarán junto a ella. Ingibjórg se agacha un poco más. Ojalá no se 
agachen para comprobar los bajos del coche; si no, verían los pies de 
alguien agachado tras el siguiente coche. 

Los hombres conversan entre sí. Hablan tan bajo, que no puede 
entender lo que dicen. Parece ser sueco, lo cual iría bien con su coche. 
Normalmente entiende bien esa lengua. Ingibjórg oye cómo se abre el 
cierre centralizado. Pasos. Uno de los hombres va al asiento del 
copiloto. Se cierra una puerta y luego la segunda. El motor arranca. 
No se oye casi nada. La arena cruje cuando el vehículo se pone en 
marcha. Ingibjórg se esconde tras el Renault azul. Deja al SUV una 
plaza de aparcamiento de ventaja y lo sigue por la primera fila, con el 
torso muy inclinado para quedar oculta por la hilera de coches. 

Se oyen unos frenos. Debe ser Hildur en el Ford del pintor. Ahora 
debe actuar con rapidez. Ingibjórg corre entre dos coches hacia 
delante. El SUV ha parado justo frente a la salida del aparcamiento, 
porque el Ford le cierra el paso. De la ventanilla izquierda sale un 
brazo. Luego la correspondiente cabeza. 

—¡Oye, apártate y déjanos pasar! —grita el dueño de esa cabeza. 

El motor del Ford da un acelerón y luego se para, mientras el 
coche da solo un saltito hacia delante. Hildur lo hace de maravilla, 
como si no tuviera carné. Ingibjórg se acerca por detrás al SUV. Ahora 
todo depende de lo atentos que estén los dos hombres de dentro. 
Hildur maltrata un poco más la caja de cambio del Ford. El 
acompañante pierde la paciencia. Se baja y camina hacia el coche del 


pintor. Ingibjórg levanta un par de centímetros el maletero. No pasa 
nada. El conductor está observando a su acompañante. 

—iLa viejales esa no es capaz de arrancar el coche! —grita el 
acompañante en sueco. 

—Señora, ¿quiere que la ayude a sacar el coche de aquí? — 
pregunta en islandés. 

Hildur, al parecer, no acepta la ayuda. Sigue maltratando el Ford. 
Ingibjórg levanta el maletero lo justo para meterse dentro. Ha tenido 
suerte. Hay sitio suficiente y desde delante no se ve el maletero. Lo 
cierra casi del todo y se tumba de lado. «Ya puedes irte, Hildur». Como 
si hubiera leído sus pensamientos, pone la marcha correcta. 

—Ya iba siendo hora —suelta el conductor. 

—¿Lo ve? Bien hecho —exclama el acompañante. 

Ingibjórg oye sus pasos. 

—Antes de sentarte, ¿podría mirar atrás? —dice el conductor—. 
Creo que el maletero está abierto. 

—-¿En serio? Estoy seguro de haberlo cerrado bien. 

—¿Ves la lucecita roja? 

Mierda. Ingibjórg cierra del todo el maletero. 

—-¿Qué luz roja? 

—Hace un momento estaba encendida —afirma el conductor. 

—No me tomes el pelo que no son horas —ríe el acompañante. 

La puerta hace ruido. ¿Se ha bajado el conductor para echar un 
vistazo? 

—Sí, ya te creo —dice el acompañante—. Esa lucecita a veces se 
enciende sola. Vayámonos ya, que la vieja esa nos ha hecho perder 
mucho tiempo. Deberían prohibir conducir a los mayores de 65. 

—Pues sí —afirma el conductor—. Vieja y, además, tonta del bote, 
¿qué se puede esperar de alguien así? 

—Eso mismo. 

¡Si supierais que otra vieja tonta del bote se os acaba de colar en el 
coche...! Ingibjórg se siente tan animada como el día en que Ansgar la 
pidió en matrimonio. 


PERO ESA BUENA SENSACIÓN NO DURA MUCHO. 

—La vieja nos sigue —dice el conductor. 

—Pues claro —contesta el otro—, querrá ir a su casa en Egilsstadir. 
Lo ponía en el rótulo de la puerta. 

—No me suena. 

—Está en esta misma dirección, un poco más adelante. 

—De todos modos, no me gusta —dice el conductor—. ¿Se nos 
pone tonta antes y ahora nos sigue tan tranquila? Con ese cascarón 


debe ir con el gas a tope. Lleva ya diez minutos en el retrovisor. 

—No le des tantas vueltas, Ulvi. Seguro que tiene prisa de volver 
con su viejo. 

—¿Tú crees? Aun así. Voy a acabar con eso. 

Mierda. Ojalá no pise el freno a fondo para dejar pasar a Hildur y 
luego echarla de la carretera a golpes. Pero pasa lo contrario. El 
conductor pisa a fondo haciendo que Ingibjórg ruede por el maletero y 
se golpee la cabeza. No puede evitar un quejido. 

—¿Has oído eso? —pregunta el conductor. 

—No. No vayas tan deprisa, Ulvi. Ya sabes lo que ha dicho el jefe. 
No debemos llamar la atención. Aquí hay radares de velocidad por 
todos los sitios. 

—¿Qué importa? Dentro de un par de horas, la foto no habrá 
existido nunca. 

—Aun así. El jefe dice que no debemos sentirnos demasiado 
seguros. 

—El jefe dice, el jefe dice. ¿Es que no tienes opinión propia? 

—Yo... 

—Mejor mira por el retrovisor. La vieja ya no está. ¿Eh? ¿Qué tal 
lo he hecho? 

—Eres un as, Ulvi. Eres un as. ¡Ostras, un flash! ¿No has visto la 
cámara? 

—Da lo mismo. Cuanto antes nos vayamos, mejor. 

Ingibjórg frunce las cejas. Hildur no está. Eso no es bueno. 


ES DIFÍCIL CALCULAR EL TIEMPO TUMBADA EN LA OSCURIDAD DEL 
MALETERO. El pesado SUV gira en un cruce hacia la derecha. Eso es 
que han abandonado la carretera de circunvalación. Ahora se dirigen 
al interior de la isla, hacia la altiplanicie. Como era de esperar, el 
firme de la carretera empeora e Ingibjórg se ve sacudida de un lado al 
otro con más fuerza que antes. Espera un par de minutos y saca el 
teléfono para enviarle su posición a Hildur. 

«Sin cobertura», le avisa el aparato. 

Mierda. 

—¿Has visto esa luz? —pregunta el conductor. 

—¿Qué luz? —se asombra el acompañante. 

—Tú no te enteras de nada, ¿verdad? Acabo de ver un brillo desde 
atrás, como si brillara el asiento trasero. 

—El asiento trasero no brilla. Estás viendo fantasmas, Ulvi. 

—¿Paramos? 

—No. Llegaríamos demasiado tarde. No quiero ser parte de esta 
masa olvidadiza, ¿o tú sí? 


—Tal vez se vive mejor sin recuerdos. 

—Pues quédate aquí, Ulvi —dice el acompañante, cuyo nombre 
aún desconoce. 

—Era broma —concede el conductor—. No quiero tener que gatear 
bajo las faldas de mi madre. 

—El jefe logrará parar todo esto y que se acabe ya lo del tiempo 
hacia atrás. 

—¿Tú también te lo crees todo, Lars? 

Ajá, el otro se llama Lars. 

—¿Qué quieres decir con eso? —pregunta el acompañante. 

—Pues que el plan del jefe es que la burbuja no alcance Marte — 
contesta Ulvi. 

—Sí, por eso intentan darle la vuelta al terremoto temporal en la 
Luna. 

—Entonces la Tierra también volvería a tener el tiempo normal y 
eso no es lo que quiere el jefe. La burbuja esa debe dejar de crecer, 
pero la Tierra debe continuar dentro y seguir retrocediendo hacia la 
edad de piedra. De esta forma, ningún terrestre megalistillo tendrá 
jamás ocasión de escupirle en la sopa al jefe. Por eso tenemos que 
pasarnos todo el rato frente a ese estúpido portón. 

—Pero no esperamos a cualquiera —afirma Lars—. El jefe sabe que 
vendrá alguien concreto. 

—No estoy muy seguro de eso. ¿Por qué no nos ha dado fecha y 
hora entonces? No, no, seguro que estamos allí solo por seguridad — 
dice Ulvi. 

—¿Te parece bien que muera toda la humanidad? 

—Apenas me quedan parientes en la Tierra, por lo que me da 
igual. Pero para Marte es mucho mejor. La Tierra, con todos sus 
inmensos recursos ya solo de agua y aire, sería un competidor 
demasiado poderoso. Marte sería su colonia. Eso es lo que el jefe 
quiere impedir con su plan. 

—No sé —dice Lars—. Hasta cierto punto me da pena la gente 
aquí. 

—Pero no van a sufrir, ya lo sabes. Solo desaparecerán. Luego no 
habrán existido nunca. No hay víctimas que nos puedan dar pena. 

Qué insidioso. A Ingibjórg le gustaría ahora inmiscuirse en la 
conversación y cantarles las cuarenta a esos dos, sobre la vida de 
muchos miles de millones de personas que van a destrozar, pues no 
solo afecta a las personas que pueblan la Tierra en estos momentos. 
También sus antepasados y ancestros serán exterminados de esta 
forma. ¿Lo han pensado bien estos delincuentes marcianos? ¿Qué 
pasará cuando mueran sus propios progenitores? ¿Seguirán ellos 
existiendo? 

—Si tú lo dices... —interviene Lars—. Es verdad que, a la larga, 


Marte no tendría ninguna posibilidad. Incluso aunque parásemos la 
inversión del tiempo en la Edad Media, algún día volverán los 
terrícolas a tocarnos las pelotas. Marte está fuera de la zona habitable 
y es un hecho que no podremos cambiar. 

—Pero habría solución hasta para eso —dice Ulvi—. Solo 
necesitaríamos enviar a Marte de una forma similar tres mil millones 
de años al pasado. En aquella época era habitable. 

—¿Y alguien pretende realmente hacer eso? ¿Qué sería de nosotros 
entonces? 

—No es más que una teoría, un plan para un futuro lejano. 
Mientras el tiempo vaya hacia atrás, deberíamos retirarnos a Europa, 
esa luna de Júpiter. 

—;¡Cuidado, el río! —grita Lars. 

—-Oh, perdona —se disculpa Ulvi. 

Ingibjórg sufre una gran sacudida en el maletero. Se oye un fuerte 
chapoteo y el horroroso chirrido de metal contra la roca. 

—¡Ostras, el suelo! —suelta Lars. 

Su colega gime. Probablemente esté dando vueltas como loco al 
volante. Ingibjórg choca contra el lado izquierdo y luego contra el 
derecho. Se mete la manga de la chaqueta en la boca para no gritar de 
dolor. 

—Uf —exclama Ulvi. 

—Logramos cruzar —dice Lars. 

—Ni se te ocurra contar nada de esto. 

—Si te has cargado la hidráulica, se enterarán de todos modos. 

—El coche se queda aquí. Mañana estará como nuevo. Nadie se 
enterará. 

—Vale, no diré nada. 

—Eso espero, Lars. 


EL RESTO DEL VIAJE TRANSCURRE EN SILENCIO. Ingibjórg no se atreve 
a conectar el móvil de nuevo. Tras unos quince o veinte minutos por 
terreno muy desigual, seguramente van campo a través, Ulvi pisa en 
freno. El coche se para. Los hombres se bajan en silencio. Ingibjórg se 
esfuerza por oír cualquier cosa. Si hubiera más gente por aquí, al 
menos se saludarían. Pero parece que están solos. Aquí, en tierra de 
nadie, no hace falta que haya vigilantes. 

Ahora necesita salir del coche sin que los hombres la vean. 

—¿Dónde estás, Lars? —pregunta Ulvi. 

—Le prometí a Reimann que hoy le traería la ropa sucia. 

—Déjalo, Lars. Quiero acabar de una vez. 

—Si solo es sacarla del maletero. 


Mierda. Lars se acerca. No parece ser tan cruel y gilipollas como 
Ulvi, pero si la encuentra seguro que avisa a su compañero. Ingibjórg 
empuja el respaldo del asiento de atrás desde el maletero. Está 
trabado. Apoya entonces los pies en el fondo y presiona con la espalda 
contra el respaldo. ¡Blam! El respaldo se dobla y ella cae con el torso 
sobre el asiento trasero. El cierre centralizado hace clac. El maletero 
está a punto de abrirse. Ingibjórg mete los pies, se deja caer en el 
suelo del asiento posterior y cierra el respaldo hacia arriba. 

El maletero se abre con un chirrido, como si todo el coche hubiera 
quedado deformado. 

—¿Has oído eso? —pregunta Lars. 

—¿Qué? 

—El chirrido. Nos hemos cargado el bonito coche. 

—No exageres. Mañana estará como nuevo. ¿Vienes ya o no? 

—Menudo desorden que hay aquí —murmura Lars para sí. 

—¡ Joder, vámonos ya! —grita Ulvi. 

—Ulvi, no me toques las pelotas. 

—¿Qué dices? 

—Nada. 

Espera que Lars no eche un último vistazo al interior del coche. 
Ahora es una ventaja que los cristales estén tintados e impidan ver el 
interior. Pero Ulvi es un pelmazo. Ingibjórg enciende el teléfono. «Sin 
cobertura», pone en la fila superior. Ingibjórg se desespera. Realmente 
no ha servido de nada traerse el aparato este. 

De nuevo, el cierre centralizado. Lars ha cerrado el coche. Del 
crujido de sus pisadas se deduce que se aleja por el lado del 
acompañante. Ingibjórg intenta abrir la puerta que tiene a su lado, 
pero está cerrada, Se cambia a los asientos delanteros. Con la puerta 
del conductor tiene más suerte. Tira de la manilla y se oye un fuerte 
ruido. Ingibjórg se asusta. ¡Maldito cierre centralizado! Presta 
atención, pero los hombres no parecen haber oído ese ruido. Así que 
abre la puerta del todo. 

¡Uy! El viento fuera casi le arranca la puerta de la mano. Se inclina 
contra el viento y cierra la puerta con gran esfuerzo. El rugido del 
viento se traga el plop bastante fuerte que hace al cerrarse. Aquí, en la 
altiplanicie, hace más frío que en Myvatn, donde vive. Ojalá no tenga 
que pasar demasiado tiempo aquí fuera. 

—¿Vienes ya o qué, Lars? —pregunta Ulvi. 

—Un momento, que tengo que cambiar el agua a las aceitunas. 

Ingibjórg oye también cómo Lars se pone a mear. Se agacha y da la 
vuelta al coche. Está frente a un terraplén no muy inclinado, de tres o 
cuatro metros de altura. A la derecha, Lars está haciendo pis en el 
polvo. Está totalmente concentrado en su labor y parece estar 
trazando dibujos en el polvo con el chorro. Ulvi está fuera de la vista. 


Seguramente detrás del terraplén. 

Ingibjórg, agachada, da la vuelta al terraplén hasta quedar fuera de 
la vista de Lars. Entonces asciende por las piedras y cascotes hasta 
poder sacar la cabeza por encima del borde. ¡Menuda locura! Frente a 
ella hay un cráter de unos veinte metros de profundidad y más grande 
que un campo de fútbol. Tres focos de aspecto provisional enfocan 
hacia el centro donde los haces de luz recortan un huevo alargado de 
la oscuridad, que se apoya sobre tres patas. 

Es una nave espacial. ¡En efecto! Lófvesen tenía razón. No podía 
ser otra cosa. Pero poder ver con sus propios ojos esta construcción en 
medio de un cráter en Islandia es algo muy especial. La nave es 
distinta a cualquier cosa que haya visto en las noticias. Se le pone la 
piel de gallina. Su figura no es estilizada, como una aguja apuntando 
al cielo, sino más bien rechoncha y desgarbada. 

Pero se ve enseguida que es un producto de tecnología futura. Las 
cuatro ventanillas ovaladas distribuidas en los cuatro puntos 
cardinales del cuerpo están enrasadas sin transición alguna. El casco 
refleja la luz de los focos como con algo de retraso, como si se la 
tragara primero para escupirla después. Ingibjórg sacude la cabeza. 
Ahora ya se le dispara la fantasía. Seguramente esté recién pintada. 

Ahora se abre una pequeña puerta por encima de la plataforma 
sujetada por las tres patas. Debe ser Ulvi, pues Lars aún está ocupado 
cambiando el agua de las aceitunas, como dijo. Se le está acabando el 
tiempo. Ulvi llamará pronto a su compañero, cerrarán las puertas tras 
ellos y despegarán al espacio. ¿Cómo podría impedirlo? Debería 
subirse a bordo para poder informar a Max y a Artem de los planes de 
sus enemigos. ¿O estarán también metidos en el ajo? No, eso no puede 
ser. 

—¿Vienes o no? —dice Ulvi y se apoya contra el marco de la 
puerta. 

—Perdona, pero me acaba de entrar la urgencia de plantar un pino 
también. 

—Virgen Santa. ¿Acabaremos hoy? 

—No te estreses tanto, ¿o prefieres que cague en la nave? Ya sabes 
lo pequeño que es el váter. 

—No, no, deja aquí el contenido de tus tripas, por favor. 

—No es culpa mía que tu estilo de conducción me haya removido 
la digestión. 

Ulvi desaparece en el interior. «Los delincuentes y sus problemillas». 
Pero a Ingibjórg le va de perlas ese retraso. Tiene una idea. Mientras 
Lars esté ocupado plantando pinos, quizá puede acercársele por detrás 
y dejarlo fuera de combate. Puede bajar silenciosamente por el 
terraplén y buscar una piedra lo suficientemente grande. Entonces 
caminar dando la vuelta alrededor de la posición en la que supone que 


está Lars y... 

¿Será capaz de tirarle una piedra a la cabeza, a un ser indefenso? 
Ingibjórg no se siente segura. Se imagina el horrendo ruido de la roca 
partiéndole el cráneo y se le pone la piel de gallina. ¡No puede ser! Y 
precisamente a Lars, que ha llegado a mostrar una mínima compasión 
por la humanidad. Se queda quieta y desecha ese pensamiento. 

De repente, una mano le tapa la boca. Ingibjórg se queda sin aire. 
Intenta defenderse para librarse del agarre y da una patada hacia 
atrás, intenta dar un codazo, pero su atacante es más pesado y fuerte 
que ella. 

—Pst, soy yo —dice el atacante. 

La atacante. Es Hildur. Uf. Ingibjórg se calma. La mano se 
desprende de su boca. Ingibjórg se da la vuelta y ambas mujeres se 
abrazan. 

—Ven —susurra Ingibjórg en el oído de Hildur. 

Lleva a su amiga alrededor del montículo y ascienden por el 
terraplén. Están tumbadas en el polvo. El corazón de Ingibjórg sigue a 
toda velocidad y no está muy segura de por qué. ¿Por el asalto? 
¿Porque Hildur está con ella? ¿O será su intención de abordar esta 
nave, cueste lo que cueste? 

—¿Habías visto jamás algo parecido? —susurra. 

—Solo en el cine. 

—Debemos subir a bordo, nos vamos a la Luna. Hay que avisar a 
los demás. 

—_Lo sé. 

—Seguro que es peligroso. Tú no tienes por qué ir. Yo sí debo ir. 

—No pienso dejarte sola, Ingi. 

—Podrían pillarnos y no sé qué es lo que pasaría entonces, pero a 
mí no me echará nadie en falta. Tú tienes tu familia. 

—Pero ¿por cuánto tiempo? Entre las dos tendremos más 
oportunidades de acabar con esto. 

—¡Acabé, Ulvi, ya voy! —grita Lars. 

Su colega no responde. Ingibjórg lo observa. Lars camina directo 
hacia la nave. Sube los pocos escalones de la escalerilla que acaban en 
un escalón que Lars pisa y que hace que se abra la puerta. 

—No ha hecho nada, ¿o sí? —pregunta Ingibjórg. 

—No, se ha abierto sola —confirma Hildur. 

—No tiene cierre centralizado. 

—Cualquiera puede subirse. Debe ser construcción islandesa. 

Ingibjórg tiene que llevarse la mano a la boca para evitar soltar 
una carcajada. Lars desaparece en la nave. La puerta se vuelve a 
cerrar. 

—Vamos allá —dice Ingibjórg, se levanta y se sacude el polvo. 

Hildur la sigue. La zona interior del cráter es lisa y está bien 


iluminada. No hay lugar donde esconderse. Una de las ventanas está 
orientada justo hacia ellas. Si a uno de los delincuentes se le ocurre 
mirar por casualidad, las pillará. Ingibjórg alcanza la escalerilla. Sube 
hasta el escalón superior con Hildur pisándole los talones. 

La puerta no se abre. 

A Ingibjórg le entran los calores. Mueve los brazos como si el 
sensor de movimiento no la hubiera detectado. No pasa nada. El plan 
se les está yendo al garete. Deben haber pasado algo por alto. 
Seguramente Lars se identificó de alguna manera. Pero la nave no la 
reconoce. 

—¿Voy al coche a por una pata de cabra? —susurra Hildur. 

—¿Tienes alguna tarjeta de crédito? —pregunta Ingibjórg. 

—«¿Pretendes pedir una nave-taxi por Internet? 

Ingibjórg sonríe. Es una situación jodidamente peligrosa y Hildur 
hace chistes. Eso es bueno. Mientras la puerta permanezca cerrada 
tampoco puede pasarles nada. 

—Quiero abrir con ella la cerradura —dice Ingibjórg—. A lo mejor 
Lars la ha cerrado sin llave. 

Pasa los dedos por el material. La puerta cierra sin dejar fisura 
alguna. Solo se ve que hay una puerta en el tono de la pintura. No hay 
ni cerradura ni timbre. Pero es que no es una casa, sino un cohete. 

—Ten —musita Hildur. 

—¿Qué? 

Se gira hacia su amiga y se apoya en la puerta. El material está 
agradablemente caliente. 

Hildur sujeta una tarjeta de crédito en la mano. 

—La tarjeta. 

Ingibjórg sacude la cabeza. 

—Gracias, pero no servirá. Deberíamos hacerla saltar por los aires. 

De repente se cae hacia atrás. La puerta a su espalda, que hasta 
hace un segundo consideraba imposible de abrir, se ha disuelto en el 
aire. Ingibjórg aterriza sobre sus nalgas en una estrecha cámara de la 
que sale un tenue vapor hacia afuera. 

—Rápido —masculla. 

Pero Hildur ya ha reaccionado y ha saltado al interior. Su amiga la 
ayuda a levantarse. Ingibjórg se traga un quejido. También puede 
levantarse sin protestar. ¿Podría ser que proteste solo por costumbre, 
en lugar de por dolor? 

—¿Dónde estamos? —pregunta Hildur en un susurro. 

—Esto debe ser lo que llaman una esclusa —le susurra Ingibjórg. 

—Ah, como en Cuidados Intensivos del Hospital. 

Ingibjórg no le pregunta de qué conoce los Cuidados Intensivos. 

—Es para impedir la pérdida de presión en el interior de la nave. 

—Pero si estamos en la Tierra, aquí hay presión por todas partes. 


—La nave, a lo mejor, no lo sabe. 

—Entonces no nos dejó entrar porque Lars aún estaba dentro de 
ella. 

—Eso creo —contesta Ingibjórg. 

—¿Qué hacemos si la puerta interior se abre igual que la exterior? 

Ingibjórg se encoge de hombros. Entonces caerán en los brazos de 
estos criminales. Aunque sería peor que se abriera de nuevo la puerta 
exterior. No llega a formular su respuesta porque en las puertas 
interior y exterior parpadean lucecitas. ¿Qué está pasando? Hildur se 
agacha arrastrando consigo a su amiga y se sientan en el suelo una 
frente a la otra. Sus piernas están en contacto aunque Ingibjórg las 
mantiene muy dobladas y pegadas al cuerpo. 

Debajo de ellas está naciendo ahora un gigante. Retumba y ruge a 
todo volumen. El parto tiene lugar justo debajo de sus traseros. Su 
fuerza alcanza el coxis y va subiendo por la columna hasta alcanzar la 
cabeza, donde desemboca en una fuerte jaqueca. Un ictus ahora no, 
por favor. Pero la presión en la cabeza desciende a la vez que aumenta 
una presión sobre el pecho. ¡Están despegando, maldita sea, despegan! 
Hildur abre los ojos de par en par. Siguen resbalando hacia el suelo 
hasta casi quedar tumbadas sin poder moverse ni un milímetro. La 
pierna de Hildur se apoya sobre el brazo de Ingibjórg, donde va 
aumentando de peso más y más. 

¡Vuelan! ¡Le duele todo el cuerpo, pero están volando! ¡Maldita 
sea! No hay maldición ni blasfemia adecuada para esta sensación. Le 
resulta humillante, porque las obliga a una total inmovilidad, pero es 
a la vez estimulante, porque viajan más rápido que una bala de cañón 
hacia el cielo. Ingibjórg se está quedando sin aire, hasta que se da 
cuenta de que se ha olvidado de respirar. No debe rendirse, no debe 
ceder a esa presión exterior. Debe contrarrestarla. 

Obliga a su pulmón a inhalar el oxígeno necesario, aunque duela. 
Su cuerpo obedece, aunque no sin hacer que otros músculos se relajen. 
No tiene fuerza suficiente para todos, así que se le llenan las bragas de 
un líquido caliente. No puede evitarlo. Hildur mantiene la cara 
apretada como si aún estuviera luchando. Pero luego descubre 
Ingibjórg también una mancha oscura entre las piernas de su amiga. 
Los vuelos espaciales no son para cobardicas. 

Al cabo de un rato, un dios piadoso les quita la presión de encima. 
Es como si un amable ayudante les quitara esa pesada manta de 
encima. Sus extremidades van recuperando poco a poco su capacidad 
de movimiento. Estira los dedos de los pies, dobla las rodillas, abre las 
piernas y se acerca todo lo posible a la pared para no continuar 
sentada sobre su propio charco. Intenta ignorar el olor, aunque eso ya 
resulta más difícil. 

El momento en que empiezan a flotar lo cambia todo. Ingibjórg se 


da un empujón sin querer. El más mínimo movimiento basta para salir 
flotando hacia el techo. Quiere frenar, pero solo logra salir volando en 
dirección opuesta. Hildur flota hacia ella. Luce una amplia sonrisa. 

—Que pueda llegar a vivir esto... —susurra Hildur. 

—-Creo que somos las primeras islandesas en el espacio —responde 
Ingibjórg. 

Chocan entre sí. Ingibjórg comienza a girar y no puede pararlo. 
Arriba y abajo dejan de tener sentido. Ya solo hay un aquí y allí, pero 
cualquier movimiento para ir de aquí hacia allí debe pensarse con 
mucho cuidado. Ahora cae en la cuenta de que hay asas por todos los 
lados de esa cámara. Ingibjórg se agarra a una y se acerca a la pared. 
Es lo que antes era el techo y se pega a él como una lagartija. ¿Dónde 
está el asa siguiente? Se acerca más, trepa en 90 grados hacia arriba, o 
al menos eso parece, para desplazarse cabeza abajo hacia el antiguo 
suelo, aunque todas estas referencias hayan perdido el sentido. 

El suelo no le gusta porque está mojado. Por suerte, no lo 
suficiente como para que se desprendan gotas y floten por doquier. 
Ingibjórg se busca una esquina, se agarra a las asas y descansa. El 
corazón vuelve muy poco a poco a latir a velocidad normal. No logra 
convencerlo de que aquí todo es normal. 

—¿Y ahora qué? —pregunta Hildur en voz baja. 

Su amiga cuelga cabeza abajo del techo, donde sus pies han 
encontrado sujeción en un asa. 

—Pues toca esperar. 

—¿Habremos abandonado ya la burbuja temporal? 

—No lo sé. Tal vez no se nota. 

—Nos pillarán ¿verdad? ¿Qué piensas, Ingi? 

—Siendo realista, no veo forma alguna de que podamos salir de 
esta situación. 

—Yo tampoco —dice Hildur—. ¿Les hacemos saber que estamos 
aquí? 

—Ni hablar —suelta Ingibjórg—. Les bastaría con abrir la 
compuerta exterior y deshacerse de nosotras. 

—Es verdad. 

—¿Cómo me has encontrado? —pregunta Ingibjórg. 

—Compartiste tu ubicación. 

—;¡Pero si no tenía cobertura! —Ingibjórg saca el móvil—. ¡Mira, 
aquí lo pone! 

—Eso es solo válido en el momento. Seguramente tuviste algo de 
cobertura durante el viaje, si no, no habría sabido que el SUV había 
girado hacia la altiplanicie. 

—¿Y el viejo Ford sobrevivió? 

—Creo que superó la pista mucho mejor que el elegante SUV de 
esos señores. —Hildur se dobla desde abajo hacia ella—. ¿Me das en 


teléfono, por favor? 

Ingibjórg le da un golpecito y deja que flote hacia su amiga. Hildur 
lo pilla en el aire con facilidad. 

—Lo sabía —dice Hildur tras una breve mirada a la pantalla. 

—¿El qué? —pregunta Ingibjórg. 

— Adriana lo ha conseguido. Ha enviado la teoría reconstruida. — 
Hildur pasa el dedo por la pantalla—. Lo siento, es demasiado 
complicado para mí. Aunque será una baza importante con la que 
podríamos negociar. 

—No deben llegar a saber que lo tenemos. 

—¿Estás segura, Ingi? Nos daría una mejor posición de 
negociación. 

—Quizás, aunque por otro lado solo necesitan quitarnos los datos. 
Prefiero conseguir que no nos subestimen, algo que a Ulvi y Lars no 
les costaría mucho. Deben creer que se enfrentan a dos viejecitas 
alocadas y duras de roer, que no representan peligro alguno. 


—¿HE dicho algo malo? —pregunta Liz. 

—No, ¿por qué? Todo está bien —dice Max. 

—Hoy estás muy callado. 

—Tampoco es que sea yo muy parlanchín. 

—Y a, pero ahora parece distinto. Te conozco, Max. Algo te pasa. 

No, no le pasa nada. Absolutamente nada. Y ese es el problema. Lo 
mínimo que debería uno tener, cuando está de camino hacia su peor 
enemigo, es un plan, ¿o no? 

—Estaría bien —interviene Max. 

—¿Qué estaría bien? Venga, dilo —pide Liz—. Hablar de ello 
sienta bien. 

Típico de Liz. Siempre quiere hablar de todo. Y él que pensaba 
inocentemente que las matemáticas no son así. Y es igual a f de x, x es 
un elemento de los números reales. Con ello está todo dicho. 

—Que tuviéramos un plan —responde. 

Ella lo ha querido. Max se esfuerza en no mirar a Liz y clava los 
ojos en el suelo. El polvo brilla bajo la luz del Sol. Hay tanta luz que 
su casco ha oscurecido el visor. 

—Pero ya hablamos de eso cuando partimos —señala Liz—. 
Tenemos un plan. 

—El plan es un ya veremos qué podemos hacer. ¡Pero eso no es un 
plan, Liz! 

—Claro que sí. Solo que desconocemos las condiciones marco. 
Además, olvidas tu propia idea de sobrecargar de energía el artefacto. 

—Que eso funcione no es más que pura teoría, que por el momento 
no se apoya en hecho alguno. No sabemos si la planta solar produce 
suficiente energía para ello; no sabemos si el artefacto se dejará 
sobrecargar, no sabemos cómo canalizar la corriente para que... 

—Pues precisamente ese es el plan —le interrumpe Liz. 

—¿Eso? No es más que una serie de imponderables. 

—AsÍ es, Max. Pero el plan estriba en averiguar lo que no sabemos. 
Por ejemplo, probando. 

Probando. Eso debe venir de las matemáticas. Tiene una ecuación 
con dos incógnitas, va poniendo valores a modo de ensayo y se mira el 
resultado, que muy probablemente sea incorrecto. Mira hacia Liz. 
Gesticula con los brazos a lo loco, como si no hubiera acabado su 
frase. Su cuerpo se mueve como eco de sus pensamientos. Max 
tropieza. Mierda. Estira los brazos para amortiguar la caída. Hay que 
estar demasiado atento. No, la Luna no es para él. Todo es demasiado 
extremo. Absolutamente todo. 

—Lo siento —se disculpa Max—. Pero para mí esto no es más que 


la descripción de un proceder exento de plan. 

Liz suspira. 

—Como quieras. Quiero decir que, mientras no se te ocurra un 
plan que para ti merezca esa definición, pues procederemos sin plan. 

Ha encontrado el problema. Él mismo no tiene una solución, y por 
mucho que se estruja el cerebro no llega a ninguna. La presión 
aumenta con cada kilómetro que se acercan a la planta solar. Están 
dando expresamente un rodeo. Max lo ha propuesto suponiendo que 
Penrose habrá puesto guardias que deberían evitar. Pero en el fondo 
solo necesita más tiempo para pensar. 

—Levántate ya, Max. —Liz está a su lado y le ofrece una mano. 

En ese momento, Max se da cuenta de que ha olvidado levantarse 
tras el tropiezo. Debería caminar un poco más atento. 

—Gracias —dice—. Creo que ya estoy algo mejor. 

—¿Por la caída? —pregunta Liz. 

—Quizás, eso parece sí. 

—Vaya, pues si es tan fácil, puedo darte un empujón de vez en 
cuando. Avísame siempre que lo necesites. 

Max ríe. 

—Lo haré, Liz, lo haré. 

Ama a esa mujer. 

—Claro que también podemos hablar de ello. Entonces no hace 
falta que te tire al suelo —dice Liz. 

—No, lo he estado probando. Un cambio repentino de posición en 
el espacio parece que ayuda a pensar en nuevas perspectivas. 

—Deberías escribir un trabajo sobre eso. 


UN RATO DESPUÉS, Max ve cómo parecen crecer unos extraños hongos 
en el horizonte. Forman un decorado gris oscuro frente a un fondo 
negro. Su estructura tan uniforme la denota como instalaciones 
técnicas. Es la planta solar. Los módulos solares están orientados al 
Sol, que brilla como una cegadora mancha brillante que casi ha 
alcanzado el cénit. 

Las setas de caperuza plana están cada vez más cerca. Los bordes 
de sus cabezas brillan de forma abrasadora. Aunque quizá Max se lo 
está imaginando, porque sabe que las células semiconductoras doman 
la implacable radiación del Sol convirtiéndola en energía eléctrica. 

Liz le toca el hombro. Señala hacia arriba. 

—¿Ves ese punto blanco? 

Max mira donde señala el dedo de Liz, pero no ve nada. 

—NOo. 

—Hace un momento estaba allí y se movía —dice Liz. 


—¿Una estrella fugaz? 

—¿Me tomas por tonta? la Luna no tiene atmósfera. ¿Cómo van a 
producirse estrellas fugaces? 

Es verdad. 

—Perdona. ¿Cómo iba de rápido? 

—No mucho. Bastante más lento que una estrella fugaz en la 
Tierra. 

—Quizás es un satélite. La Lunar Gateway debería ser visible desde 
aquí. 

—¿Hacia dónde ha desaparecido, entonces? Y no me vengas con 
que lo tapan las nubes. 

—A lo mejor... 

No acaba la frase. Max no quiere argumentar que, tal vez, el objeto 
ya no es iluminado por el Sol, porque el Sol sigue allí y, si el objeto 
estaba donde Liz señalaba, no puede hacer desaparecido. A no ser que 
el punto brillante no fuera el reflejo del Sol. 

—Ahí está de nuevo —indica Liz. 

Ahora también lo ve él. El objeto es muy lento, mucho más lento 
que un satélite, cuya velocidad la determina la altura de su órbita. 

—Algo está alunizando —dice Max. 

Es la única respuesta posible. Lo que están viendo allí, en el cielo 
negro, son los propulsores encendidos de una nave espacial. 

—Deberíamos largarnos de aquí —opina Max—. Seguro que son 
los de Penrose. 

—Deberíamos acercarnos para verlo —propone Liz—. Quizá la 
nave viene de Marte, de parte de Jinjin, y quieren ayudarnos. 

—Pero si ni siquiera saben que estamos en la Luna —exclama Max. 

—Penrose lo sabe, así que seguro que también lo saben otros en su 
empresa, y podría haber llegado a oídos de la competencia. Piensa en 
Minorikawa. 

Eso sí que es un argumento. Minorikawa ya les pudo ayudar en 
Marte con sus contactos. Pero esa nave debería haber despegado antes 
de que ellos llegaran a la Luna. 

—Ven, vamos a mirárnoslo de cerca —ordena Liz. 

—-¿Y si es de Penrose, qué? —pregunta Max. 

—-¿Por qué no aterrizan entonces directamente junto a la dolina? 

—A lo mejor porque no hay sitio suficiente para ello. 

Liz no le contradice. En efecto, el espacio en el centro de la planta 
solar es limitado. 

—Nos acercaremos igualmente para verlo —propone Liz—. 
Aunque sean más enemigos, debemos saber con quién debemos 
enfrentarnos. 

—Entendido —dice Max—. Pero procedamos con cuidado. 

—Claro. Ya me conoces. 


—Por eso lo digo. 
o 


TIENEN SUERTE. A unos cien metros de los primeros módulos solares 
hay una pequeña elevación, probablemente creada por acumulación 
de escombros al construir la planta y compuesta por rocas pequeñas y 
medianas. La nave desconocida desciende entre este montículo y el 
bosque de paneles. Llegan tarde para ver cómo aterriza, pero cuando 
se abre la puerta están ya detrás de una roca, asomando la cabeza lo 
justo para poder verlo todo. 

La nave es pequeña y rechoncha. Parece un huevo alargado y con 
tres patas. En la parte superior hay una ventana orientada justo hacia 
ellos. Debajo hay una puerta, que se reconoce ante todo por la 
escalerilla, que lleva casi hasta el suelo a lo largo de una de las patas. 

La puerta se abre. Sale un hombre con traje espacial que se gira y 
desciende hasta el suelo sin dudar. Le sigue otro, que primero mira a 
su alrededor. Lleva algo en la mano que ahora se pone frente a la cara. 
¡Unos prismáticos! Max agacha la cabeza. 

—¡Tiene unos prismáticos! 

—Lo veo —dice Liz. 

El otro hombre se gira y le hace un gesto. Parece decirle que se dé 
prisa. El hombre de la puerta le devuelve el gesto, guarda los 
prismáticos y desciende por la escalera. Desde allí caminan alrededor 
de la nave y se dirigen hacia el bosque. 

—Son hombres de Penrose —afirma Max. 

—No puedes saberlo. A lo mejor también quieren hacer volar su 
nave en pedazos. 

—«¿De qué serviría? 

—De nada, y tienes razón, Max. Probablemente sean esbirros de 
Penrose. 

Liz se levanta, salta sobre la roca y desciende del montículo. ¿Y 
ahora qué pretenderá hacer? ¿No habían quedado en que irían con 
cuidado? 

—i¡Joder, Liz, espera! ¿Y si vuelven? 

Liz sigue caminando. 

—Es evidente que tienen prisa. Esos no vuelven. 

—¿Qué piensas hacer? —pregunta Max, sin salir de su escondite. 

—Quiero echar un vistazo a su nave. Tal vez podemos utilizarla 
como arma. 

—No es una nave de guerra —protesta Max. 

—Pero ponle un poco más de fantasía, cielo. Cuando echamos un 
polvo no te falta. 

Max se levanta, da la vuelta a la roca y desciende del montículo. 


—Vale, ¿quieres lanzar este cohete sobre la central de Penrose? — 
pregunta Max. 

—Es una de las posibilidades. 

—Pero para eso tendríamos que reprogramar el sistema de control. 

—No necesariamente. Seguro que también hay un mando manual. 

—¿Quieres pilotarlo tú y hacer que caiga? 

Es una misión suicida. ¡Liz no puede hacerle esto! No sobreviviría 
a una caída así, si es que está a bordo. Ya casi ha llegado. ¡Debe 
quitarle esa estúpida idea de la cabeza! 

—Si no hay más remedio, pues sí —dice Liz—. Sería un precio muy 
pequeño si con ello consiguiera liberar a la Tierra de la burbuja 
temporal. 

—Pero si ni siquiera sabes si funcionaría, ¿por eso sacrificarías tu 
vida? El artefacto seguro que ni se inmuta con la caída de este 
pequeño cohete. Es eterno y existe en dimensiones a las que no 
tenemos acceso. Recuerda la analogía con un iceberg. 

—En eso seguramente también tengas razón. Pero podríamos, al 
menos, pararle los pies a Penrose. Quizá podría entonces alguien más 
encargarse de acabar nuestra misión. 

—No quiero que te conviertas en mártir. Y yo tampoco me veo 
como mártir. Quiero que nos casemos y tengamos hijos. 

Liz se queda quieta. Bueno, al menos hay algo que hace que Liz se 
detenga. Se abrazan. 

—Eso me gusta mucho, mi amor —confiesa Liz con lágrimas en los 
ojos—. Ya hablaremos de ello cuando hayamos solucionado el 
problema. 

¡Lo piensa hacer realmente! Max no quiere mirarla a los ojos 
porque se pondría a llorar de inmediato. En su lugar, mira por encima 
de su hombro y justo a tiempo de ver a los dos hombres que regresan 
del bosque solar. ¡Vienen hacia ellos! 

—«¿Liz? Los dos tíos de antes han vuelto. Por lo visto, no tenían 
tanta prisa por ver a Penrose. 

Liz se gira. 

—Tienes razón —admite, y comienza a caminar hacia atrás, como 
si quisiera ponerse a salvo de un oso que se acerca. 

Los hombres tienen que haberlos visto. Se acercan a grandes saltos. 
Ya casi han llegado a la nave. 

—¡Escondámonos, ya! —exclama Max—. ¡Rápido! 

—Olvídalo. No son más lentos que nosotros —dice Liz— y no nos 
podemos esconder en terreno abierto. Nos pillarán si quieren hacerlo. 
Así que será mejor entregarse. 

—¿Te rindes? 

—No, por Dios, no. Los tendremos que neutralizar. 

Luchar, entonces. ¡Solo faltaba esto! Si son los matones de Penrose, 


seguro que están entrenados en combate cuerpo a cuerpo y serán muy 
superiores a ellos dos. 

—Ve pensando en cuál puede ser su punto débil —propone Liz 
—.Llevan los trajes antiguos. Hay cantidad de mangueritas contra las 
que golpear al luchar con ellos. Si pillas una y les quitas el aire, habrás 
ganado. 

—Lo que tú digas. Apunto a las mangueras. 

—Sí. Pero deberíamos separarnos —dice Liz. 

—¿Separarnos? ¿Para qué? Los dos juntos tenemos más 
posibilidades —dice Max. 

—Pero también se ayudarán entre ellos. 

Max sigue retrocediendo lentamente. Preferiría luchar junto a Liz, 
espalda contra espalda, como los héroes de las películas, acechados 
por hordas de enemigos supuestamente invencibles. Pero esto no es 
una película. Sus contrincantes han llegado a la nave y suben la 
escalerilla, uno tras otro. Max se queda parado. 

—¿Has visto eso? —pregunta. 

—¡Se largan! —exclama Liz. 

—Seguro que nos tienen miedo —dice Max. 

Le pica el cuero cabelludo de tanto alivio. ¡Ha sido una victoria 
sencilla! A fin de cuentas, estaba ya mentalmente preparado para 
luchar contra ellos. También podría haber salido corriendo. 

Liz ríe. 

—Seguro. 

—Tal vez han recibido otras órdenes —opina Max. 

— ¿Por nosotros? —pregunta Liz. 

—Seguro que no. No nos han visto hasta que han regresado. 

—Puede que ahora haya sitio para aterrizar junto a la central. 

—Eso sería un consumo innecesario y extremo de combustible — 
dice Max—. Los despegues y aterrizajes son lo que más consume. Más 
bien creo que tienen que hacer algo en la Tierra. Realmente, esta 
navecilla no parece apta para un viaje de varias semanas hacia Marte. 
¿Te acuerdas de los dos tipos que mencionó Artem? ¿Los que los 
asaltaron en casa de la viuda de Sigurdson? 

—Pero eso fue más tarde, según el tiempo en la Tierra, es decir, 
antes en nuestra línea temporal —indica Liz—. Ya debe haber pasado. 

Cuando piensa demasiado sobre las consecuencias de un tiempo 
negativo, a Max se le hincha la cabeza. Pero claro, la Tierra se ha 
desplazado ya más en el pasado. 

—Podría ser, pero quizá son los mismos hombres —dice Liz. 

—¿Eh? ¿Cómo? —Max no puede seguirla. 

—Que esos dos tipos en traje espacial podrían ser los que querían 
robar la teoría de Sigurdson. 

—-Claro, es posible. Aunque ¿por qué no pasa nada ahora? 


Un cohete no puede despegar sin ciertos procedimientos previos. 
Hay que abrir las válvulas de los conductos, calentar motores 
auxiliares, pero no se nota nada de eso, aunque tenga ya en cuenta 
que no puede oír nada. 

—Tal vez se ha roto algo —añade Liz—. Ven, vamos a echar un 
vistazo. ¿O será peligroso que nos acerquemos demasiado? 

—Mientras mantengamos unos 50 metros de distancia de 
seguridad... 

La falta de atmósfera les ofrece cierta protección. El motor 
tampoco parece ser muy grande. Solo le molesta la ventanilla, que 
mira directamente hacia ellos. ¿Y si uno de ellos los está observando y 
esperando a que estén al alcance de un arma secreta? Max sacude la 
cabeza. La fantasía se le ha vuelto a disparar. ¿Qué había dicho antes 
Liz, sobre sus polvos? Demasiada imaginación también tiene sus 
inconvenientes. 

Se acercan a la nave, que se yergue como clavada en el suelo ante 
el fondo perfectamente recortado de un bosque de módulos solares. La 
imagen le recuerda a un recorte de tijera, solo el cohete mismo es un 
modelo en 3D, diseñado por un amigo al que le gustan las formas 
redondas. Max huele su propio miedo en el sudor que inunda el aire y 
que el mantenimiento de vida no es capaz de filtrar. Esa circunstancia 
parece tranquilizarle un poco. Es una reacción instintiva del cuerpo 
humano. El miedo te hace actuar con rapidez, cuando es necesario. 

Sin embargo, por el momento no parece serlo. ¿No estará Liz 
envalentonándose demasiado? Ya se ha atrevido a llegar casi hasta la 
escalerilla. Basta con que alargue el brazo para subirse. Max ve cómo 
estira lentamente la mano, pero se muerde la lengua para no 
advertirla. Liz es mayorcita. De repente, Liz da un salto hacia atrás. 

Como estaba tan concentrado mirando a Liz, no se da cuenta del 
motivo hasta algo después: se ha abierto la puerta. Sale una mano que 
tantea el borde como si estuviese buscando el interruptor en un cuarto 
oscuro. Luego aparece una figura humana de la oscuridad, o la 
caricatura de un ser humano. Hombros anchos como de adulto, pero 
estatura de un enano, y una parte inferior arrugada y suelta, sujetada 
por dos cinturones. 

El ser mira a su alrededor. Cuando descubre a Liz y a Max, se retira 
asustado. Se gira, como si hablara con otro ser. Max tiene que pensar 
en una película en el que devoradores de cuerpos acaban con los 
humanos. ¿Qué hay de los dos hombres que salieron de la nave antes 
y que regresaron hace un rato? 

—El traje le queda demasiado grande —dice Liz—. Pero creo que 
es el mismo que llevaba antes uno de los hombres. 

—Entonces, ese tío debe haberse encogido mucho —bromea Max. 

—Es otra persona —afirma Liz—. Tal vez un niño. La parte 


superior es rígida, por lo que parece que sea muy ancho de hombros. 

El jovencito baja con cuidado las escaleras. Liz tendría ahora la 
posibilidad de ponerlo fuera de combate, pero no reacciona y a Max le 
parece bien. Ahora aparece una segunda persona en la puerta abierta. 
Es más grande y bastante más rellena que la primera, pero camina con 
la misma inseguridad. Deben ser completos novatos en la Luna. Pero 
¿qué hacen en la Luna, y por qué se bajan en lugar de los otros dos 
hombres? 

—Quizás Penrose ha encargado que dejen a estos dos aquí fuera. 

—¿Y los dos se quedan dentro sin traje espacial? No es muy 
inteligente —dice Liz. 

—Pues no sé, no tengo ni idea. 

—Creo que ya sé de quién se trata —menciona Liz. 

El más delgado y pequeño se ha colocado justo delante de ella. A 
esta distancia ya pueden reconocerse las caras a través de los cascos. 

Liz está torturando a Max con su silencio. 

—¿Quién es? Dilo ya. 

— ¡Señora Sigurdson! ¿Qué hace usted aquí? —pregunta Liz. 

¿La viuda de Sigurdson? ¿Cómo ha logrado llegar a la Luna? Max 
se acerca a ambas. Liz tiene razón. Solo ha visto una foto de ella, pero 
es ella, sin lugar a duda. La mujer sacude la cabeza. 

—No nos oye —informa Liz. 

—Porque su traje emite en otra frecuencia —dice Max—. Espera 
que cambio la nuestra. 

—No, Penrose nos oiría. Mejor ponle a ella la nuestra. 

La otra persona ya ha alcanzado el pie de la escalerilla. Max la va a 
recoger. Es una mujer mayor, más o menos de la edad de la viuda. No 
se parecen mucho. Dice algo, aunque Max solo ve cómo mueve los 
labios. Le coge el brazo y modifica en el dispositivo multifunción la 
frecuencia. 

—¿Me oye ahora? —pregunta. 

—Ah, estupendo, ahora sí —dice la mujer regordeta—. Soy Hildur, 
Hildur Egilsdóttir. 

—Y yo soy Ingibjórg Rúnarsdóttir —se presenta la otra mujer—. 
Hildur es amiga mía. 

—Perdone, ¿no es usted entonces la viuda del matemático 
Sigurdson? —inquiere Liz—. Creí haber reconocido de una fotografía. 

—Sí que lo soy, solo que mi apellido viene de mi padre Rúnar, 
como todas las islandesas. 

—-Oh, perdóneme. Lo siento mucho. 

—Llámenme Ingibjórg, por favor. Y ella es Hildur. ¿Quiénes son 
ustedes? 

¿Es que no los conocen? Es evidente. Cuando recogieron a Artem, 
la aventura de Ingibjórg en el pozo ya había acabado. 


—Yo soy Liz y este es mi novio, Max. 

Max asiente. 

—Ah, he leído mucho sobre ustedes —dice Ingibjórg y señala hacia 
su cuello—. No pueden verlo, pero también poseo una de esas joyas. 

—¿Cómo sabía que podía fiarse de nosotros? 

—Muy sencillo —contesta Hildur—. Los dos hombres, Ulvi y Lars, 
han informado a su jefe que los han visto. Y el enemigo de tu enemigo 
es tu amigo. 

—Además, supimos enseguida quienes debían ser ustedes —señala 
Ingibjórg. 

—Y ¿cómo es que llevan puesto sus trajes? —pregunta Liz—. Doy 
por supuesto que no se los habrán entregado voluntariamente. 

Ingibjórg se ríe. Parece estar sorprendentemente en muy buena 
forma, y eso que es la primera excursión de una septuagenaria a la 
Luna. 

—Los engañamos. Tras meternos en la nave en el último minuto 
antes de despegar de la Tierra, no vimos ninguna otra salida más que 
quedar en su poder. Pero el viaje a la Luna es largo. En algún 
momento tenían que dormir, y aprovechamos esa ocasión para 
manipular sus trajes. 

—Les sacamos el aire —explica Hildur—, pero no todo. Solo para 
que pudieran dar una vuelta por el exterior sin llegar muy lejos. 

—Por eso han vuelto tan deprisa —sonríe Max. 

—Sí, y entonces les dejamos sufrir en la esclusa —dice Ingibjórg—. 
Cuando uno está a punto de asfixiarse, hace cualquier cosa que le 
pidas. Reprogramamos el mando de la nave con su ayuda para que 
ahora solo nos obedezca a nosotras. Al final, se han alegrado mucho 
de que saliéramos de la nave. Dentro de dos días volverán a tener 
acceso al mando. Hasta entonces deberíamos haber podido solucionar 
aquí todo lo que haya que solucionar. 

—Estupendo. Nos irá bien cualquier ayuda —exclama Liz—. 
íbamos de camino hacia Penrose para obligarle a desconectar el 
artefacto. 

—¿Han encontrado entonces la forma de desactivar la burbuja 
temporal? —pregunta Hildur—. Es que hay un problema bastante 
gordo: la Tierra ya no salta a medianoche 48 horas hacia atrás, sino 
un par de semanas de golpe. 

—Y el proceso se está acelerando —continúa Ingibjórg. 

—Pues un plan, lo que se dice un plan, no tenemos aún —confiesa 
Max—. Penrose ha logrado robarnos la teoría de su marido. Y ya no 
podemos acercarnos al artefacto. Aquí hay un ejemplar 
considerablemente grande. 

—Para eso tengo solución —afirma Ingibjórg—. He logrado volver 
a sacar la teoría del artefacto. Adriana nos ha sido de gran ayuda. 


—¿Mi amiga Adriana, de Princeton? —pregunta Liz. 

—Vino de Princeton, pero no nos habló de usted —dice Ingibjórg. 

Max apoya su brazo sobre los hombros de Liz. Claro que Adriana 
no puede acordarse de ella. 

—Sí, claro —concede Liz. 

—¿Dónde está Artem? ¿No había volado a la Luna con ustedes? 
Quería agradecerle que me regalara el colgante, porque sin él no había 
seguido investigando la muerte de mi esposo. 

—<¿Qué ha descubierto? —pregunta Max. 

—No creo que muriera en 2026. Seguramente fue secuestrado por 
su amigo Penrose. Se supone que trabajó voluntariamente, aunque eso 
no me lo puedo ni imaginar. 

—Yo tampoco —contesta Liz—. Pese a que Penrose insista en que 
fue así. Y de Artem no sabemos nada. Cayó cuando huíamos. O está 
muerto, o se halla en poder de Penrose. 

—Si está vivo, los encontraremos y lo liberaremos —afirma 
Ingibjórg—. ¿No tendrán por casualidad un ordenador potente que 
pueda simular el artefacto? 

Liz señala hacia la bolsa que lleva Max al hombro. 

—Este se lo calculará todo. Su tecnología nos supera en cien años. 


ESAS DOS VIEJECITAS SON SORPRENDENTEMENTE ÁGILES. Max no 
tiene la sensación de que les vayan a retrasar. Penrose no parece haber 
puesto guardias, o están escondidos para que lo huidos regresen 
voluntariamente a su jefe. ¡Se llevará una gran sorpresa! Pero Max no 
está enfadado. Llegan hasta la entrada más o menos secreta del 
complejo: la salida de emergencia de la dolina. 

Al abrir la compuerta, Max se da cuenta de la corriente de aire que 
sale, así que se introducen con rapidez para volverla a cerrar y evitar 
que se vacíe la atmósfera que vuelve a haber en la sala del artefacto. 

Max pensó que el descenso al interior sería mucho más difícil. 
Pero, aunque los guantes de Ingibjórg y de Hildur no puedan 
adaptarse como los suyos, ambas no parecen tener problema en 
sostener su propio peso con ambas manos. Así que se deslizan por el 
cable y llegan al suelo mucho antes que Max, que no para de frenar 
para no ir demasiado rápido. 

—'¡Qué divertido! —exclama Hildur. 

Ingibjórg no dice nada. Su mirada y toda su atención se dedica 
ahora al gigantesco artefacto que brilla con su color verde, como si no 
hubiera cambiado absolutamente nada. Max no puede hacerse aún a 
la idea de lo que significa eterno. Ingibjórg se acerca al artefacto y lo 
toca. Entonces apoya la cara sobre uno de los bucles, como si 


estuviera dormida. 

—Siento como si Ansgar estuviera aquí dentro —dice—. ¿Qué 
habéis encontrado sobre este ejemplar? 

—Vibra —explica Liz—. ¿Puedes notarlo, Ingibjórg? 

—Sí, claro. Pero no es un ritmo perfecto. 

—No, hay impulsos que interfieren —indica Liz—. He intentado 
interpretarlos como un código, como información, pero no contienen 
información alguna. Son casuales. 

Ingibjórg cierra los ojos y se hace el silencio. 

—Son unos 40 impulsos por minuto —dice al cabo de un rato. 

—Sí, ya lo medimos también —afirma Max. 

—¿Sabían que Ansgar tenía un ritmo cardíaco inusualmente lento? 
Era de unos 40 latidos por minuto. 

—Eso es poco —dice Liz. 

—Los médicos le recomendaron que se lo tratara —señala 
Ingibjórg—. Le habrían sellado una determinada parte del corazón, 
pero no tenía molestias. Solo que su corazón de vez en cuando emitía 
latidos adicionales, de forma totalmente casual. 

Max nota un escalofrío bajándole por la espalda. Eso son 
demasiadas casualidades. 

—_Qué bien, ya estamos todos juntos de nuevo —exclama Penrose. 

Max se asusta y se gira. ¿De dónde ha salido Penrose tan de 
repente? ¡Al final los ha pillado! Pero entonces Max sonríe. Junto al 
empresario está su amigo Artem. ¡Ha sobrevivido! Lleva un vendaje a 
la altura de la cadera. 

—Vaya con sus amigos, Artem. 

Artem cojea hasta ellos. Liz y Max le abrazan. Cuando se presenta 
a Ingibjórg, ella también lo abraza. 

—Han llegado demasiado tarde —dice Penrose—. Demasiado 
tarde, al menos, para impedir lo que ya he hecho hace mucho. 

—Tiene usted al planeta entero en su conciencia —le acusa Max. 

—Solo he impedido que Marte se convierta algún día en colonia de 
la Tierra. Se trata de la libertad de Marte. 

—A costa de miles de millones de personas —apunta Liz. 

—Menmeces. La gente de la Tierra está perfectamente. Al menos no 
están peor que antes. Viven y no se dan cuenta de si van hacia delante 
O hacia atrás. ¿No da lo mismo? Es la misma vida, y no importa que se 
viva desde el principio o desde el final. 

—Pero si el pasado es el futuro, no hay libertad alguna de tomar 
decisiones —dice Liz—. El pasado está ya preestablecido. 

—Se equivoca, Liz. ¡La libertad de decidir es incluso más grande! 
Seguro que la han utilizado ustedes mismos. Pueden vaciar su cuenta 
bancaria, agotar las tarjetas, vivir en el lujo, cometer delitos, decirle a 
su jefe lo que realmente piensan de él y al día siguiente todo estará 


perdonado y olvidado. Libertad es la posibilidad de hacer lo que a uno 
le venga en gana. Les he dado esta libertad a todos los seres humanos. 
¡Pregúnteles, a ver qué le parece! 

—Sin embargo, para ello, la gente debería saber que dispone de 
esta libertad. 

—La poseen objetivamente. ¿Es que soy responsable de que no la 
utilicen? ¿Debo explicarles primero a miles de millones de personas la 
increíble posibilidad de que disponen? Eso es pedir realmente 
demasiado. 

—Pero la gente no está en situación de reconocer su libertad. Usted 
se lo ha hecho imposible. 

—Usted también lo ha logrado, Max. 

Penrose se niega a comprenderle. Solo le preocupa él mismo. 

—¿Y qué pasará entonces en la Tierra? —pregunta Ingibjórg. 

—Gracias a mi intervención, y sin duda a la que debo a ustedes, 
domino ahora el artefacto en su totalidad. He conseguido hacer 
retroactiva la aceleración del salto temporal. Y para que no cambie 
nunca más, la burbuja temporal incluirá, como máximo mañana, 
también a la Luna. Para entonces ya me habré marchado en dirección 
a Marte. Y ustedes, queridos amigos, no tienen de qué preocuparse, 
porque se reencontrarán con sus vidas anteriores. Allí podrán disfrutar 
de la libertad que les he descrito, pues pueden quedarse con los 
artefactos pequeños. Creo que es una oferta muy generosa. 

Es usted un auténtico monstruo —exclama Ingibjórg—. Ansgar 
jamás habría trabajado para nadie como usted. 

—Está totalmente equivocada, Ingibjórg. La muerte de su hija 
cambió a su marido mucho más de lo que se imagina. 

—Ansgar no era egoísta. Siempre pensó en los demás —defiende 
Ingibjórg—. Quería mejorar el mundo con sus ideas. 

—Así es. Él mismo me lo mencionó. Todo giraba siempre en torno 
a usted, Ingibjórg, de su amadísima esposa. Quería permitirle una vida 
con su hija. No llegó a funcionar del todo como se lo imaginaba, y 
reconozco que en eso metí mis dedos. Pero créanme, lo hice en interés 
de la humanidad. Ansgar había previsto que todos los seres humanos, 
pero sobre todo usted, pudieran revivir una y otra vez el día del 
nacimiento de su hija. Pude doblar en secreto uno de los factores de su 
ecuación, de forma que se creó un ritmo de 48 horas. 

—Es usted un auténtico benefactor de la raza humana, Penrose — 
se burla Max. 

—Nunca he pretendido serlo, pero es bonito que lo considere así. 
Claro que me aprovecho un poco de ese pequeño cambio. 

—Pero cuando tuvo lugar el terremoto temporal en 2096, 
Sigurdson ya debería llevar muerto mucho tiempo —dice Liz. 

—El hombre, es decir, su cuerpo, sí que había muerto hacía 


tiempo. Sigurdson se construyó un alter ego y lo incluyó en el 
artefacto, para poder continuar con su trabajo. 

—¿O sea que de alguna forma descargó su conciencia en el 
artefacto? —pregunta Max. 

—Tiene usted mucha imaginación —apunta Penrose—. Aún 
estamos muy lejos de conseguir algo así. No, más bien se trata de una 
simulación. Tiene “sus necesidades, sensaciones, intereses y 
capacidades intelectuales, e incluso más que eso, pero no es una copia 
de su conciencia. Imagínenselo más bien como un Avatar. 

¡Esa mirada! Está incluso orgulloso de lo que ha conseguido y 
quiere que le admiren por ello. Nadie excepto él lo sabrá jamás, así 
que intenta llamar la atención de aquellos a los que ha utilizado para 
sus pervertidos fines. A Max le gustaría estrujar ese cuello con sus 
propias manos. Son cinco y Penrose está solo. Pero si le atacan, seguro 
que vienen sus lacayos en un santiamén. 

—¿Quiere decir que... mi marido está aún dentro del artefacto? — 
pregunta Ingibjórg. 

Tiene las mejillas muy rojas y está temblando. Ojalá todas esas 
emociones no la perjudiquen. 

—No, su marido está muerto, señora Sigurdson —aclara Penrose. 

«Rúnarsdóttir», corrige Max para sí. 

—Lo que había ahí dentro del artefacto se ha desconectado una vez 
acabada su función, como estaba programado —explica Penrose—. 
Ahora controlo el artefacto solo mediante software. Es como una 
herramienta para mí. 

—Pero yo creo que... —Ingibjórg duda. ¿Qué quería decir? Se ha 
rendido y parece ser lo más razonable ahora. ¿Qué más podrían 
contarle a Penrose? 

—No crean que matándome van a poder cambiar algo de su 
destino o del de la Tierra —advierte Penrose—. He realizado la 
programación de forma que rechace cualquier cambio. Ni siquiera yo 
podría ya cambiar algo. 

—¿Y si se ha equivocado en algún parámetro y vuelve a ir todo 
mal? —pregunta Max—. Eso ya le pasó una vez. 

—Tendría que vivir con ello —comenta Penrose. 

Tal y como lo dice suena hasta creíble, sin embargo, Max sabe lo 
bien que miente ese hombre. 

—Es usted un criminal —exclama Liz—. Y estoy segura de que, 
algún día, sufrirá el castigo que se merece. 

—Soy un hombre de negocios. A veces, es necesario ensuciarse las 
manos de vez en cuando en este mundillo. No soy de las personas que 
encargan a sus empleados que sean siempre ellos los que se las 
manchen. Aunque lamento no poder continuar con esta conversación. 
Mañana, a lo largo del día, la burbuja temporal incluirá a la Luna, 


como ya les dije. Entonces no estaré aquí. Hasta entonces, les invito a 
que saqueen todos los víveres que encontrarán en mis aposentos. Las 
neveras están llenas de auténticas delicatessen. Degustarlas sin límite 
quizá les consuela un poco saber que han perdido esta batalla. Pero 
pueden estar orgullosos; han sido ustedes unos contrincantes la mar de 
honorables. 

Penrose da media vuelta. 

—¡Usted, sin embargo, no lo ha sido en absoluto! —le grita Liz. 

Penrose ni se inmuta. Se dirige, al parecer sin prisa alguna, al 
pasillo que lleva hacia arriba. Es su última oportunidad de cogerlo. 
Podrían torturarlo, obligarle a deshacer la programación. No obstante, 
Penrose está fuera de su alcance. Lo confirman los dos hombres 
uniformados que ve Max cómo salen por el pasillo al encuentro de 
Penrose. Su guardia personal. Deben haber estado esperando en la 
oscuridad. Nunca llegaron a tener oportunidad alguna. 


CUANDO UNA HORA MÁS TARDE ALCANZAN LA GRAN CARPA EN LA 
QUE PENROSE LOS RECIBIÓ, ya no ven a nadie en las inmediaciones. 
Al menos no mintió en lo referente a las neveras. Encuentran delicias 
de todo el mundo y gran cantidad de bebidas alcohólicas, incluso 
champán. 

Pero el ánimo está por los suelos. Sienten como si hubiera llegado 
el fin del mundo, lo cual es prácticamente cierto. Nadie dice nada. Se 
sientan alrededor de una mesa repleta de auténticas maravillas 
gastronómicas, pero nadie tiene apetito. Artem toma un cuenco de 
caviar y picotea un poco en él. Max se hace finalmente con una botella 
de champán, la descorcha y la vacía lentamente bebiendo a morro. 

Le gustaría saber cómo le fue a Artem tras su huida, cómo se siente 
Liz tras esta derrota o si Ingibjórg sigue creyendo que Ansgar no quiso 
tener nada que ver con Penrose. Pero no pregunta, porque ya no 
importa. Mañana lo habrá olvidado todo. 

Nada importa ya. La vida pierde su sentido cuando te ves obligado 
a vivir en dirección contraria. ¿Qué será de Liz y de él? No lo sabe y ni 
siquiera tiene ganas de hablarlo con ella. Es como en una separación 
que ninguno de ellos quería, pero que una vez expresada ya resulta 
inevitable. 

—Me gustaría irme a dormir —dice Ingibjórg—. ¿Puede alguien 
mostrarme dónde podríamos acostarnos? 

—Será un placer —contesta Artem—. Conozco un poco esta zona. 

Ingibjórg ofrece apoyo a Artem, que cojea junto a ella. Cuando 
están a punto de salir, Hildur se pone en pie de un salto y los sigue. 
Ahora se han quedado Max y Liz solos. Se acerca un poco a ella, pero 


Liz no reacciona. Así que toma otro trago de la botella de champán, se 
inclina hacia atrás y cierra los ojos. 


D 


CUANDO INGIBJORG SE DESPIERTA OYE LA RESPIRACIÓN DE HILDUR. 
No se sorprende, porque se acuerda de cómo se durmieron abrazadas. 
Pero el hecho de acordarse la sorprende. Parece que la burbuja 
temporal todavía no ha llegado a la Luna. ¿Cuánto tiempo debe 
quedarles? 

Ingibjórg se pone en pie y cubre bien con la manta a su amiga, que 
duerme en posición fetal. Parece estar soñando, pues sus párpados 
tiemblan un poco. Ojalá esté teniendo dulces sueños. También 
recuerda, como en sueños, los besos que intercambió anoche con 
Hildur. Los besos y las caricias. Fue... desacostumbrado. Y muy bonito. 
Ingibjórg lanza una última mirada a Hildur que duerme plácidamente. 
Dentro de un par de horas todo eso será historia. Hildur volverá a ser 
su mejor amiga. Es un pensamiento reconfortante. Aunque quizás es 
ya demasiado mayor para estas experiencias. 

Coge su ropa y se dirige a la habitación en la que pasaron ayer la 
velada. Max está sentado en una butaca y ronca. Artem está tumbado 
en un sofá. Nadie ha recogido la mesa. El aire está saturado de un 
desagradable olor a pescado y queso. Pero todo esto ya no importa. 
Ingibjórg sale y desciende a la planta inferior. Recuerda que allí, junto 
a los laboratorios, están los aseos. Encuentra una ducha. Alguien ha 
dejado aquí un champú. El suelo está mojado, así que no es la 
primera. 

Ingibjórg se seca y se viste. Le molesta el olor a sudor generado, 
sobre todo, por haber llevado el traje espacial. Pero no se ha traído 
ropa limpia de la Tierra. Y dentro de un par de horas, el olor habrá 
desaparecido por sí solo. 

Se dirige hacia el artefacto. Son sus últimas horas en la Luna, así 
que aprovecha para jugar un poco con la baja gravedad, da grandes 
saltos, camina muy inclinada y se alegra de que hoy no le duelan casi 
las articulaciones. 

Junto al artefacto encuentra a Liz. La joven parece trasnochada y 
escribe como loca en su ordenador. 

—Buenos días, Liz —saluda Ingibjórg. 

Liz se gira asustada. No se habrá dado cuenta de que llegaba. Tiene 
el maquillaje corrido, como si hubiera estado llorando. 

—Hola, Ingibjórg. 

Liz bosteza. 

—Tienes un aspecto horroroso, Liz, si me permites el comentario. 

—Me lo imagino. Este artefacto nos trae a todos por el camino de 
la amargura. 

—¿No has dormido? 


—No. No puedo dormir mientras haya un problema que resolver. 

—¿No crees a Penrose? 

—No existen los programas libres de todo fallo. Debe haber algo 
por algún sitio que podamos utilizar. 

—Pero no has encontrado nada. 

—Hasta ahora no. Lo he intentado todo. Con tus datos pude 
montar el modelo completo de nuevo, pero no hay acceso. Es como si 
Penrose lo hubiera congelado; está totalmente paralizado. 

—Lo siento —dice Ingibjórg. 

Antes seguramente habría actuado como Liz y luchado hasta el 
último segundo. Pero a veces hay que reconocer cuándo se ha perdido. 
Va hacia el artefacto y apoya la cabeza encima. Allí está de nuevo, ese 
latido de corazón casi imperceptible. Cuarenta veces por minuto. El 
corazón de Hildur latía mucho más rápido. «Ya ves, mi querido Ansgar. 
Llevas tanto tiempo lejos y esta ha sido la primera vez que te he puesto los 
cuernos». Pero sabe que él no tendría nada en contra de eso. Siempre 
consideró que moriría primero y se empeñó en que ella debería 
buscarse una nueva pareja. El ser humano no está hecho para vivir solo. 
«Y eso lo dices tú que estás encerrado como un alter ego solitario en este 
artefacto». 

Ingibjórg se aparta de la superficie caliente y vibrante. ¿Qué dijo 
Liz sobre el artefacto? Está congelado. Penrose dijo algo parecido 
cuando les informó sobre el alter ego de Ansgar: Dijo que se había 
desconectado una vez realizado el trabajo. ¿Y si se equivocan los dos? 
Tal vez su marido solo está dormido, al menos, lo que queda de él. 

—Tengo una idea —exclama Ingibjórg. 

—Este sería un buen momento para eso —contesta Liz. 

—Penrose dijo que mi marido se había creado una copia digital de 
él mismo, que continuaría trabajando en la Luna tras su muerte física 
hasta acabar el trabajo. 

—Sí, y que luego se desconectó —confirma Liz. 

—Lo pongo en duda. Las vibraciones regulares, las interferencias, 
todo eso demuestra que Ansgar sigue allí. A lo mejor solo está 
dormido. 

—¿Quieres despertarlo? 

—Sí, y pedirle ayuda —responde Ingibjórg. 

—¿Crees que nos podría ayudar? ¿Que sería capaz de saltarse la 
programación metida por Penrose? 

—No creo que se haya conformado con un papel menor al 
principal. 

—En la programación sería más bien la capa más inferior que lo 
controla todo, pero entiendo lo que quieres decir. Aunque no sé si tus 
esperanzas son justificadas. Si Penrose disponía del modelo completo, 
podría haber introducido una capa más. 


—Quizá. ¿Podrías conseguir que pudiera hablar con Ansgar? 
Deberíamos probarlo, al menos. 

Todo depende de hasta qué punto su marido se simuló a sí mismo. 
Ingibjórg solo tendrá una oportunidad si también se llevó consigo los 
sentimientos, su amor. Pero la simulación también podría ser fría y sin 
emociones de ningún tipo. 

—Tengo el ordenador conectado ya con el artefacto —dice Liz—. 
Pero no reacciona conmigo. ¿Se te ocurre alguna manera de que te 
preste atención? Debería ser un recuerdo de estructura sencilla y que 
lo relacione de inmediato contigo. 

—/O una canción —dice Ingibjórg. 

—Si le conmueve... —concluye Liz. 

—Cuando perdimos a Ásta, cuando... la enterramos... 

Ingibjórg nota un nudo en la garganta. Liz le pone la mano sobre el 
hombro. 

—Tocaron una pieza, una canción que desde entonces no he 
querido volver a escucharla. Aunque llevo la melodía en la cabeza. 

Tararea media estrofa. 

—Es Tears in Heaven, de Eric Clapton —dice Liz. 

—¿La conoces? Seguro que se compuso mucho antes de que 
nacieras. 

—Es la canción más triste que conozco. Clapton la escribió tras 
perder a su hijo de cuatro años. 

—No lo sabía —dice Ingibjórg—. Pero si me causa ese efecto, quizá 
también lo causa en mi marido. 

—Si hay suficiente de él ahí dentro. —Liz señala al artefacto. 

—Pero no me acuerdo de la letra —se lamenta Ingibjórg. 

—No importa. Creo que lo importante es la melodía. Espera, 
tararéala aquí, en este micrófono. —Liz le señala la pantalla del 
ordenador—. Yo transferiré la variante digital al artefacto. Así 
tenemos también los elementos de tu voz. Si eso no funciona, es que la 
simulación realmente ha quedado desconectada. 


A INGIBJORG NUNCA LE HA GUSTADO CANTAR. Y tararear una estrofa 
entera de la canción que ha estado evitando los últimos 30 años 
parece como un castigo divino personal. Y eso que no cree del todo en 
Dios. Apenas puede parar de limpiarse las lágrimas con el pañuelo. 
Pero en algún momento, que siente como una eternidad, parece que 
Liz ya está satisfecha con el resultado. 

—Voy a subirlo al modelo —dice. 

Ingibjórg camina nerviosa de un lado al otro. «Por favor Ansgar, 
contéstame». Si no responde ni reacciona a ella, también será señal de 


lo importante que ella era para él o el amor que se profesaban. 
Entonces es que ha dejado de lado los sentimientos en lugar de 
meterlos también en esta copia inmortal. 

Lo primero que notan es una aceleración de las vibraciones. El 
pulso asciende de 40 a 45 pulsaciones por minuto. No es mucho, pero 
es más de lo que Liz ha medido en el artefacto. La melodía debe 
haberle alcanzado, sin duda. ¿Sacará también las conclusiones 
correctas? ¿Notará la presencia de Ingibjórg? ¿Intentará entrar en 
contacto con ella? 

El Artefacto empieza a parpadear, no de forma suave, sino 
estroboscópicamente. Ingibjórg no puede mirarlo durante mucho 
tiempo. El brillo varía con tanta rapidez que el ojo no puede 
acostumbrarse. 

—¿Qué es eso? —pregunta Ingibjórg. 

—Lo estoy midiendo —dice Liz—. Parece una mezcla de distintas 
frecuencias. Solo vemos las más bajas. Van de 120 a 6000 hercios. Eso 
se corresponde más o menos con la voz humana. Así que está 
hablando con nosotras. 

¡Eso es fantástico! ¡Ansgar ha despertado! 

—¿Y qué dice? 

—Espera un segundo —pide Liz—. Voy a enviar las frecuencias al 
altavoz del ordenador. 

—¿Podrás meter mi respuesta? —pregunta Ingibjórg. 

—Sí, igual que la canción. Pero Ansgar debe saber él mismo cómo 
convertir impulsos digitales en lenguaje. 

—Seguro que podrá... —comienza Ingibjórg, pero una voz desde el 
ordenador la interrumpe. 

—¿... eres tú, Ingibjórg? Esa canción...—Una voz profunda tararea 
un par de compases—. Nunca fui bueno en música —dice Ansgar. 

Es la voz de su marido, sin lugar a duda. De repente siente un 
fuerte dolor en el corazón. ¡Un infarto ahora no, por favor! Ignora los 
pinchazos. 

—Sí, soy yo —contesta—. Me alegra muchísimo oírte. 

—A mí me pasa lo mismo —exclama Ansgar—. Aunque sabrás que 
hace mucho que morí. Este envoltorio digital solo me simula lo mejor 
que puede. 

—Sí, lo sé. Pero necesito urgentemente tu ayuda. Necesitamos tu 
ayuda. No estoy segura de lo que sabes de tu investigación, de tu 
proyecto. 

—Lo finalicé. Este envoltorio lo finalizó. La variedad está lista para 
proyectar zonas en las que no hay dimensión temporal. Allí despliega 
entonces dos dimensiones espaciales hasta entonces enrolladas. 

—Alguien ha utilizado tu trabajo para envolver la Tierra entera en 
una zona de tiempo negativo. 


—¿¡Qué!? Es una perversión de mis ideas —dice Ansgar. 

Ingibjórg le explica las consecuencias que Penrose ha provocado. 
Cuando acaba, Ansgar se mantiene en silencio. 

—¿Sigues ahí? 

—Sí. He sido... tan crédulo y estúpido. Debería habérmelo 
imaginado. Cualquier tecnología puede utilizarse también para 
perjudicar al ser humano. 

—SÍ, pero tenemos que cancelarlo cuanto antes. Debes modificar la 
programación que ha metido Penrose. 

—Lo siento, mi querida Ingi, pero eso es imposible. No tengo 
acceso a ella. Este envoltorio ya no tiene función alguna. Por eso la 
dejé que se durmiera profundamente. La habría hecho morir, si 
hubiera podido. 

¡Oh, no! Ingibjórg hunde la cara en sus manos. No ha servido para 
nada. 

—Pero espera —pide Ansgar—. Quizá sí que hay una manera. No 
era opción antes, porque no quería hacer daño a nadie. 

—Revélanosla, por favor. ¿Qué tenemos que hacer? Cada día 
dentro de la burbuja temporal daña a miles de millones de personas. 
No tenéis que hacer nada. Debes prometerme, Ingi, que os iréis 
lo más lejos posible de aquí. 

—¿De cuánto estamos hablando? 

—Como mínimo, más allá del horizonte. 

—¿Y entonces? —pregunta Ingibjórg. 

—Entonces sobrecargaré el artefacto. Liberará toda la energía 
almacenada y generará una explosión monstruosa. Pero luego, la 
burbuja temporal habrá desaparecido. 

—¿Qué...? 

Ingibjórg se traga la pregunta que iba a hacer. Sabe lo que pasará 
con Ansgar. Lleva mucho tiempo muerto ya. Está hablando con una 
cáscara digital, no con su marido. Es como si estuviera hablando con 
sus propios recuerdos. 

Aun así, duele. Nunca se pudo despedir de Ansgar. Ahora regresa 
solo para morir del todo. Aunque quizá sea este el nuevo comienzo 
más correcto. Ingibjórg se seca las lágrimas. 

—Gracias —dice—. Has sido la mejor persona que he conocido en 
mi vida. 

—Gracias, Ingi. Eso significa mucho para mí. Solo una única 
persona me hizo más feliz de lo que me hacías tú. 

Ingibjórg sabe de quién está hablando y no siente celos de ningún 
tipo. 

—¿Cuánto tiempo tenemos? —pregunta. 

—Todo el que necesitéis. 

—Por lo visto, la burbuja temporal llegará hoy mismo a la Luna — 


dice Ingibjórg—. Así que habrá que darse prisa. 

—Comprendo. Yo necesito al menos treinta minutos. 

—Pues danos cuarenta y cinco. Entonces habremos llegado al 
horizonte. 

—De acuerdo —dice Ansgar—. Voy a poner en marcha una cuenta 
atrás. Comienza ahora. 

—Gracias por todo —exclama Ingibjórg—. Te quiero. 

Ingibjórg le resume a Liz la conversación mantenida en islandés y 
se apartan ambas del ordenador. 

—Debes meterte cuanto antes en tu traje espacial. Yo voy a por los 
demás. 


EL LUGAR EN EL CENTRO DE LA PLANTA SOLAR ESTÁ VACÍO. Penrose 
ha huido ya con su nave, tal y como dijo. Seguramente esté de camino 
a Marte. 

—¿Hacia dónde ahora? —pregunta Max. 

—Para empezar lejos de aquí —responde Liz—. Al menos dos 
kilómetros, si es que queremos sobrevivir a la explosión. 

Ingibjórg ya se está quedando sin aliento. La subida a la superficie 
ha sido dura. La oscuridad aquí afuera es dura. El traje, que no acaba 
de irle bien, hace que cada movimiento sea duro. Pero no se queja. 
Quejarse no entra en el plan. Los más jóvenes se turnan para 
ayudarlas a las dos, que sufren de los mismos problemas. Incluso 
Artem las ayuda, a pesar de ir cojeando. Un joven muy valiente. 

—i¡Más rápido, por favor! —grita Liz—. Solo tenemos veinte 
minutos. 

De nuevo un pinchazo en el pecho. Ingibjórg se imagina que debe 
ser por la despedida. Deja a Ansgar aquí atrás, pero no solo eso. 
También debe despedirse de la idea de volver a ver a su hija. Cuando 
el tiempo vaya de nuevo en la dirección correcta, Ásta se habrá 
marchado para siempre. No, claro que no. Vive en su corazón. 

—¡No os quedéis atrás, chicos! —dice Liz—. ¡Todavía no estamos 
en lugar seguro! 

Ingibjórg no se lo toma a mal, aunque esté agotada. Liz tiene que 
sacarles cualquier resto de energía que les quede en el cuerpo. Ella los 
dirige y lo hace muy bien. Se le mete el sudor en los ojos. Si pudiera, 
se quitaría el casco. Ya es lo suficientemente vieja. Pero Hildur agarra 
su mano y tira de ella. Su vieja amiga, que... No sabe en qué acabará 
esa amistad. Parece que la noche anterior no será fácilmente olvidada. 
Si lo hubiera sabido, ¿habría hecho lo mismo? Seguramente no, pero 
también habría sido una pena. 

—¡Rápido, un poco más! ¡Un último esfuerzo! —dice Liz. 


Aún no se ve el final del bosque de paneles solares cuando Liz les 
ordena tumbarse en el suelo y señala hacia un lugar donde parece que 
falta un panel solar. 

—Hildur, Ingi, poneos debajo, vuestros trajes son los más 
delicados. 

Max, Liz y Artem se tumban sobre ellas. ¡Los jóvenes las protegen 
con sus propios cuerpos! 

Y entonces sucede. Ingibjórg nota como la Luna entera vibra, como 
si quisiera sacudirse de encima a estos indeseados invitados. Las 
barras frente a ellos se doblan. Es una tormenta silenciosa que trae 
consigo la desolación. Liz ha elegido un buen lugar. A derecha e 
izquierda se rompen los árboles metálicos y caen al suelo, pero ellos 
quedan ilesos. 

Dura como máximo un minuto, pero la central solar ha quedado 
totalmente destruida. Hay brillantes paneles solares repartidos por 
doquier, aunque aún pegados a sus troncos. 

—¿Y ahora? —pregunta Max. 

—Ingi, habéis venido en un cohete, ¿no? —pregunta Liz. 

—Sí, pero con eso llegamos como máximo a la Tierra si es que 
tiene suficiente combustible y ha sobrevivido a la explosión —dice 
Ingibjórg. 

—Pero podemos utilizar su antena de radio para informar a Marte 
y pedir ayuda —señala Liz—. Nuestros amigos vendrán a recogernos. 

—Eso estaría bien —concede Ingibjórg—. Siempre he querido ir a 
Marte. Los hombres que dejamos dentro seguro que no darán 
problemas. 

—Espero que así sea —dice Liz—. Vamos allá, partida dentro de 
tres minutos. 


LA NAVE DE MARTE NECESITA TRES SEMANAS. Max esperaba uno de 
los modelos antiguos que vio en la estación del polo sur, pero junto al 
minúsculo cohete aterriza ahora un auténtico rascacielos, una nave 
marciana con la tecnología más avanzada, que solo debería estar al 
alcance de Penrose. Con esta nave podrían ir a cualquier planeta del 
Sistema Solar. 

La capitana de la nave es Li Jinjin. Los invita a todos a subir a 
bordo. Mejor así, porque la estrecha cabina del pequeño cohete en la 
que se metieron se ha convertido, durante la espera, en una cueva 
apestosa. Los empleados de Penrose, Ulvi y Lars, se han portado 
sorprendentemente bien, pero siete personas en un espacio tan 
estrecho supone suciedad, malos olores, malestar general y conflictos. 
Una vez incluso dejaron salir todo el aire de la cabina para controlar 
el mal olor, mientras Ulvi y Lars tuvieron que esperar en la esclusa. 

Por suerte, en la estación china, que han visitado con frecuencia, 
había comida en cantidad suficiente. Desde la destrucción de la 
central ya no tienen energía, por lo que el mantenimiento de vida allí 
tampoco funcionaba. No pudieron mudarse. 

También ahora deben quedarse Ulvi y Lars en el cohete, ya que sin 
traje no sobrevivirían los cincuenta metros que hay entre ambas 
naves. Liz promete traerles dos trajes nuevos de la nave marciana y se 
ponen en marcha. 

Li Jinjin los recibe en la puerta interior de la esclusa. Max se alegra 
de volverla a ver. En 2096 fue una de las primeras en darse cuenta del 
supuesto accidente. 

—No esperaba veros de nuevo —admite—. E incluso habéis 
encontrado a vuestro amigo. 

—Sí, no ha sido nada fácil, pero lo hemos logrado —dice Liz—. 
¿Me permite presentarle a dos valientes compañeras de aventuras? 
Son Ingibjórg y Hildur. Sin ellas, no habríamos podido sacar a la 
Tierra de la burbuja. 

—¿Entonces debemos agradecerles a ellas que Marte ya no caiga 
en la tiranía? —pregunta Jinjin. 

Eso parece interesante. ¿Habrá perdido Penrose su poder? 

—No sé nada de Marte —admite Ingibjórg—. Pero me gustaría 
conocerlo. 

—Pues será un placer invitarla —contesta Jinjin—. A usted y a su 
amiga, claro. 

Hildur no está de acuerdo. 

—Yo quiero volver a Islandia, con mi familia. Quiero ver crecer a 
mis nietos. 


Max ve cómo Ingibjórg se muerde el labio inferior. Por lo visto 
esperaba que Hildur fuera con ellos a Marte. Esas dos mujeres parecen 
tener una curiosa relación. En la estrecha cabina estuvieron 
evitándose todo lo posible, pero cuando no había más remedio que 
juntarse, se notaba algo muy íntimo. 

—Lo entiendo perfectamente —dice Jinjin—. La familia es algo 
muy importante. Yo perdí la mía en 2096. Por eso tengo la intención 
de buscar a mis ancestros en la Tierra. Toda persona debe poder saber 
de dónde procede, ¿no? 

—¿Qué dijo antes sobre la tiranía en Marte? —pregunta Max. 

—Bueno, es algo pronto para predecir nada, pero Penrose ha 
perdido a muchos de sus antiguos amigos. Ahora hay un grupo nuevo 
entorno a Norio Minorikawa que exige elecciones libres y se siente lo 
bastante fuerte como para hacerlo público. Todo parece indicar que 
Penrose se avendrá a las exigencias, sobre todo cuando la Tierra está 
ejerciendo también presión. Pero entren primero y ya lo hablaremos 
con tranquilidad durante el vuelo. 

—Una última pregunta, Jinjin; si no, me moriré de curiosidad. 
¿Qué ha pasado en la Tierra? —interroga Max. 

—Hemos contactado con los principales bloques de poder, 
naturalmente. Los gobiernos estaban muy extrañados porque no ha 
habido siquiera un aterrizaje en Marte hasta ahora. Pero tras una 
demostración de nuestra tecnología ya no nos consideran alienígenas. 
Los gobiernos están sorprendentemente de acuerdo en que hay que 
evitar el pánico mundial y lo comunicarán a la gente solo en dosis 
muy controladas. Pero insisten en que el causante de la catástrofe sea 
castigado. Penrose no puede poner ya un pie en la Tierra, excepto en 
Corea del Norte, donde le darían una honorable bienvenida. 
¿Comentamos los temas restantes durante la cena? 

¡Eso sí que son novedades! Penrose ya no volverá a fastidiarles. 
Max coge la mano de Liz mientras Jinjin los lleva a todos a la central. 

—¿Qué te parece? ¿Nos vamos de escapadita a la Tierra? 


HACE CALOR. Ingibjórg nunca había pasado tanto calor. Debe hacer 
unos 35 grados a la sombra. ¡Y todos esos soldados a su alrededor! No 
se encuentra a gusto y desearía poder estar en su casita en Myvatn. 

Pero pronto se irá este calor. La nave ha hecho una escala en el 
desierto de Nevada, en la legendaria Área 51, para dejar a Max y a Liz 
en Tierra, y a Hildur, que quiere regresar con su familia. No puede 
reprochárselo a su amiga. Si tuviera hijos o nietos, también preferiría 
pasar el tiempo con ellos. A saber cuántos años más le quedan de vida. 
Pero, precisamente, por eso quiere aprovechar esa oportunidad única. 

Pocos en la Tierra tienen una ocasión así. La información sobre 
Marte debe llegar a la humanidad con cuentagotas, para que la 
sorpresa no sea tan grande cuando se realice la toma de contacto 
oficial. Eso provocará cambios tanto en la Tierra como en Marte. 
Sectores industriales enteros quedarán obsoletos porque la tecnología 
de Marte es mucho más avanzada. Pero en Marte también quebrarán 
muchas empresas, porque los productos se pueden fabricar en la 
Tierra a un precio mucho menor. 

Hasta entonces, Ingibjórg espera haber vuelto a su casita en la 
norteña provincia de Islandia. Hildur ha prometido vigilarla y cuidar 
de su jardín. Ingibjórg le coge la mano. Sienta bien, aunque esté muy 
arrugada. Un gran rótulo indica hacia la esclusa. Ya no falta mucho. 
Acompaña a Hildur hasta allí. En la esclusa será escaneada para evitar 
que se lleve hardware del futuro a la Tierra de 2026, pues hasta allí 
llegó el retroceso en el último salto, regalándole dos años más de vida. 

Un hombre de uniforme choca contra ellas. 

—Oh, perdónenme —se disculpa sin siquiera girarse—. Tanto civil 
por aquí me pone muy nervioso —le dice a otro hombre que le 
acompaña. 

Ingibjórg se ha quedado con el nombre bordado en su uniforme. 
¿Debería presentar una queja? Seguramente en el futuro pasen por esa 
base militar americana mucho más civiles que ahora. Para que no se 
multipliquen los mensajes de avistamiento de ovnis, en todo el mundo 
solo hay tres puertos espaciales en los que pueden aterrizar naves de 
Marte: además del Área 51, hay otra en medio de Mongolia y otra en 
el sur de África, muy lejos de cualquier población. A Hildur le queda 
un largo vuelo por delante para llegar a casa. 

Su amiga se detiene. Están frente a la esclusa. No lleva más 
equipaje que una mochila ligera. La embajada islandesa le ha emitido 
un pasaporte provisional. Fue sencillo porque aún estaba 
empadronada en Islandia. Con Max y Liz, que llevan casi siete años 
fuera, ha sido algo más complicado, por lo que tuvo que intervenir 


hasta el ministerio de defensa. Ahora ya vuelven a ser ciudadanos 
norteamericanos. 

—Que te vaya muy bien —dice Hildur. 

Ingibjórg se quita el colgante con el artefacto y se lo entrega a su 
amiga. 

—Cuídamelo —pide—. Hasta mi vuelta. 

Entones se abrazan. Durante un momento, desaparecen todas las 
personas que había a su alrededor. Están solas. 

—Voy a echar un vistazo ahí arriba y luego vuelvo —afirma 
Ingibjórg—. Seguro que el clima es extremadamente seco. 

—Eso espero —bromea Hildur. 

Está hecha un mar de lágrimas. Hildur también se seca las 
lágrimas. Seguro que parece muy raro que dos viejas se despidan de 
forma tan lacrimógena frente a la esclusa. No obstante, tienen todo el 
derecho a hacerlo. A fin de cuentas, han salvado el mundo. 


SE LE HACE MUY RARO ESTAR DE NUEVO EN LA TIERRA. Se siente 
extraño en ella. Es un viaje al pasado. En las calles huele a gasolina. 
Los coches sueltan bocinazos en lugar de intercambiarse en silencio 
por ver quién tiene preferencia. Los árboles en las calles no se las 
apañan bien con el calor y pierden hojas. 

Max entrega al conductor su tarjeta de crédito. Ya no tiene 
problemas económicos. El gobierno ha contratado a Max, Liz y Artem 
como asesores de la «Gestión del Cambio», aunque oficialmente sigan 
siendo doctorandos. En su trabajo extraoficial tienen que ayudar a que 
los sistemas económicos de Marte y de la Tierra congenien poco a 
poco. El conductor le devuelve la tarjeta. Se baja del taxi. Liz le está 
esperando en la acera. 

—¿Nos vemos luego en la biblioteca? —pregunta. 

—No sé si lo conseguiré —dice Max—. Shou ha programado una 
reunión de departamento para hoy. 

—Pero si queríamos al fin... 

—Lo intentaré, cielo. Prometido. 

Liz le da un beso y corre en dirección al Fine Hall. Max se la queda 
mirando luego se cuelga la bolsa con el portátil del hombro y se va 
hacia el Jadwin Hall de los físicos. 


—BUENOS DÍAS, Max —saluda Winston. 

—Buenos días, Winston —responde Max. 

Caramba, sí que te veo contento hoy. ¿Ya sabes que luego hay 
reunión de departamento? 

—Perfectamente. 

—¿Has acabado la presentación que se quiere llevar Shou a la 
conferencia? 

—SÍ, casi. 

—¿Casi? 

—No te preocupes, Winston. La tendré lista. 

Max está totalmente seguro, pues la teoría que quiere presentar la 
lleva desde hace años en la cabeza. Algún día le supondrá el Nobel. 

Va hacia su despacho. En el rótulo pone 432, Jadwin Hall, y tres 
nombres: Brad Bachu, Artem Denisov y el suyo propio. Bien. ¿Cómo se 
llamaba esa empresa que ha empezado inesperadamente con tanto 
éxito en la bolsa? Ahora tiene la oportunidad de hacerse millonario. 
No está permitido, pero ¿quién podrá demostrarlo? 


Brad y Artem están en sus respectivos escritorios. Max arranca el 
ordenador. El aparato es tan horriblemente lento, que solo lo utiliza 
para escribir. Los cálculos los realiza en el modelo con tecnología 
marciana, que tiene en la casa que ha alquilado junto con Liz. Allí ya 
preparó la presentación a la que ahora solo necesita ponerle título. Se 
mete tanto en su trabajo que se asusta cuando Artem le toca el 
hombro. 

—Debemos irnos —dice Artem—. Reunión. 


—BIEN, Max, te toca —indica la profesora Shou. 

Abre su portátil y lo conecta al proyector. En la pared aparece una 
página de texto. 

—Quiero presentaros hoy mi nueva teoría —empieza—. La llamo 
la Teoría de la cuantización del espacio-tiempo, o brevemente CET. 

Los asistentes comienzan a murmurar. Todos miran a la profesora 
Shou. ¿Qué pasa? Max se siente inseguro. Comienza a explicar cómo 
ha llegado a su ecuación fundamental. 

—¿Max? Para, por favor —le interrumpe Shou. 

—-Pero yo... 

—Ya basta. No entiendo la broma y supongo que todos los demás 
tampoco. 

— ¿Broma? 

—Esto no es ninguna broma. Es una mejora de la teoría general de 
la relatividad de Einstein. 

—¿Qué va a ser si no? Tu compañero, Mohan Swaminathan, ya nos 
presentó su propia CET hace dos semanas, ¿y ahora nos vienes tú con 
esto? Si tienes algo que criticar a su teoría, adelante. ¡Pero no así! 

Max se siente furioso. ¡Es su teoría! La desarrollará dentro de dos 
años. ¿Y ahora sale Mohan con eso? ¿Cómo se la ha robado? ¿Entró en 
su ordenador? Hace dos semanas aún estaba con Liz e Ingibjórg en 
Marte. Coge su ordenador, lo cierra, lo desenchufa del proyector y se 
marcha corriendo de la sala de reuniones. 


—YA ERA HORA —exclama Liz cuando ve llegar a Max a la biblioteca. 

—Tengo que contarte algo importante —dice. 

— ¡Silencio! —ordena la supervisora. 

—Ven —murmura Liz—. De todos modos, teníamos algo que 
hacer. 

Vuelven al Jadwin Hall y bajan por la escalera central. Max le 
cuenta de camino lo que acaba de pasarle. 


—Lo siento mucho, cielo —dice Liz—. Pero ya sabíamos que algo 
así podría pasar. El futuro está abierto. Nos encontramos en una línea 
temporal totalmente distinta. 

Eso significa que Mohan Swaminathan ha tenido su turno 
realmente hace dos semanas. Será considerado siempre el descubridor 
del CET. Eso es injusto. ¿Y qué hay de las acciones que quería 
comprar? 

—¿Te acuerdas de esa pequeña empresa de viajes espaciales que 
tuvo tanto éxito en la bolsa? 

—Creo que sí. ¿Por qué? —pregunta Liz. 

—Había pensado en comprar acciones. Muchas acciones. 
Muchísimas. Pensé que sería un negocio seguro. 

—Al cabo de dos años quebró, ¿no? 

—Puede ser. Aunque me haría rico justo después de salir a la 
bolsa. 

—Ya, pero ¿y si lo que la llevó a la bancarrota en nuestra línea 
temporal, fuera conocido ahora antes? En ese caso, puedes olvidarte 
de tu inversión. No deberías comprar a crédito. 

—Si no tengo ninguna reserva y no puedo usar la tarjeta de crédito 
de la empresa, me causaría problemas. 

—Pues tendrás que hacerte rico de otra forma. Además, aún nos 
queda mucho por vivir. 

Han alcanzado el final de la escalera. Se cruzan con un hombre en 
bata azul. 

—¿Buscan algo? —les pregunta. 

—Necesitamos un artículo del archivo —dice Liz. 

—Entiendo. Los acompaño hasta la encargada del archivo. 

El hombre camina por delante de ellos. El sótano está muy distinto 
a como Max lo recordaba. Está limpio y bien iluminado. En las 
habitaciones que se ven desde el pasillo está todo bien almacenado. El 
hombre del mono azul los lleva hasta el final del pasillo. 

—Debe ser aquí —dice Max. 

La habitación en la que encontraron el artefacto. Aquí comenzó 
todo. 

—Está aquí —dice el hombre—. Nuestra encargada del archivo. 

Señala el rótulo en la puerta. «Brunhilde White, Directora, 
Archivo» pone. El hombre incluso llama a la puerta por ellos. Así que 
tendrán que entrar. Sí, esa es la habitación. Aquí se sentaba con el 
portátil. La estantería divide la sala en dos y en la trasera estaba el 
artefacto. La directora del archivo se levanta. 

—Clientes —dice el hombre de la bata y se marcha. 

—Gracias, Jor —contesta la mujer—. ¿En qué puedo ayudarles? 

—Busco una tesis doctoral sobre Topología del año 2005 — 
contesta Liz. 


Le muestra incluso un papelito con datos bibliográficos que le 
entrega a la encargada. Liz siempre va perfectamente preparada. 

—Un momento, por favor. 

La mujer consulta algo y luego sale de la habitación. Max se mete 
rápido tras la estantería para ver la parte posterior de la sala. 
Enseguida ve que no hay nada más que estanters y un par de sillas. 

—Nada —susurra justo cuando la puerta se vuelve a abrir. 

—Aquí lo tiene —dice la archivadora—. ¿Lo van a leer aquí o se lo 
llevan? Atrás tengo un par de sillas. 

—Me lo llevo, gracias. 

—Entonces necesito su nombre. 


DESPUÉS DE LO QUE LE HA PASADO CON SHOU Y LO QUE HA VISTO EN 
EL SÓTANO, se le ha caído el alma al suelo. Ya solo quiere aclarar una 
pregunta, pero necesita encontrarse con Artem a solas. No solo él 
quiere saberlo, Liz también le está preguntando a diario. Así que 
espera a que su amigo tenga que ir al lavabo, lo cual tarda bastante. 
Va detrás de él y se prepara para pillarle en el momento adecuado. 

Al fin se abre la puerta del lavabo. Max también tiene que mear 
con urgencia, pero se interpone en el camino de Artem. 

—¿Qué pasa? —cuestiona Artem. 

—Dime una cosa, por favor... —¿Cómo se lo puede preguntar? 
¿Así, a lo bestia? Vale, a lo bestia—: Eso que mencionas en el 
artefacto, pues, ¿en qué piensas cuando...? 

—¿Cuando voy en bicicleta? 

Artem se hace el tonto. Claro. Le da vergienza. 

—No, ya sabes, Cuando te diviertes contigo mismo. ¿En serio 
piensas en...? 

—¡¡Sí!! ¡Si no, no lo habría escrito! ¿Cómo te escribirías tú una 
carta a ti mismo de forma convincente si no quieres pensar que se 
trata de una broma estúpida? 

—Pues hablaría sobre la marca de nacimiento de la axila —dice 
Max. 

—Es que yo no tengo. 

—Bueno, da lo mismo. Liz y yo queríamos estar seguros. 

—Anda, ¿Liz también? Genial. Y ahora que lo sabéis a ciencia 
cierta, se lo contaréis a todo el mundo. 

—-Claro que no, Artem. Eres mi mejor amigo. Tus secretos son mis 
secretos. Tienes suerte de que el artefacto se haya destruido; lo tenía 
todo escrito encima. 

—Excepto por el ejemplar que lleva Ingi al cuello, y por el mío — 
dice Artem. 


—Ingi ha regalado su colgante a Liz. Se tienen mucho cariño. Liz 
incluso ha preguntado a Ingi si quiere ser madrina de nuestro hijo. 

Desde que Ingibjórg volvió de Marte, han hecho varias excursiones 
a Islandia. 

—¿ ¡Vuestro hijo!? ¿Cómo es que no sé nada de eso? ¡Menudo 
amigo eres! 

—Es que aún es secreto. Liz se lo quiere decir a todos cuando 
hayan pasado los tres primeros meses de embarazo. La doctora la ha 
advertido de la posible carga por radiación durante los viajes 
espaciales. 

—Comprendo. Gracias por contármelo ahora. 

Ahora Max sí tiene que entrar al lavabo. Sin embargo, le queda 
una cuestión que debe quitarse de encima como sea. 

—Ah, sí, otra cosa, quería preguntarte si querrías ser testigo de 
nuestra boda. 

—¿¡Qué!? ¿Me pillas saliendo del váter para contarme lo de tu hijo 
y lo de tu próxima boda? 

—Ha sido una decisión relativamente espontánea —afirma Max—, 
y ya puestos... 

—Pues si es así..., ¡naturalmente que querré ser testigo de vuestra 
boda! 


Nota Del Autor 


Queridos lectores: 

Me he divertido muchísimo escribiendo esta última parte de la trilogía de 
Moebius. Espero que se haya notado. Como siempre, me la dictaron los 
protagonistas. Yo mismo me quedé sorprendido del valor con el que Ingibjórg cogió 
las riendas del asunto. Tras tres entregas, ya tenía claro que esas dos señoras 
mayores estarían dispuestas a salvar el mundo. Solo tuve que dejarlas hacer. 

Cando Ingibjórg me contó, además, por qué su querido Ansgar se implicó tanto 
en sus investigaciones, me saltaron las lágrimas incluso a mí. Me habría encantado 
dejarla que hiciese su sueño realidad, pero los conspiradores de Penrose lo 
impidieron. La idea del matemático islandés, de crear zonas de descanso en las que 
se pudiera estirar determinados instantes de la vida a gusto del consumidor, me 
sigue gustando mucho. Aunque claro, hay un argumento en contra. Los instantes que 
son únicos en la vida pierden su valor cuando se pueden repetir tantas veces como 
se quiera. Tal vez, sabiéndolo, no nos esforzaríamos en recordarlos más de lo poco 
que lo hacemos ya, y pasaríamos de largo los acontecimientos importantes de 
nuestra vida solo por fiarnos de que ya los volveremos a vivir cuando nos dé la gana. 
E igual la repetición tampoco sea tan bonita como la tenemos en el recuerdo. 

Todo un dilema. Y es justo que de vez en cuando me enfrente a un dilema. A mis 
protagonistas ya les hago tomar decisiones imposibles con demasiada frecuencia. 
Nunca intencionadamente, véase arriba, sino porque han llegado precisamente al 
momento en el que deben decidirse. 

Para nosotros, para ustedes y para mí, ha llegado el momento de despedirnos de 
nuestros protagonistas. Espero que hayan disfrutado de la lectura y que conserven a 
Ingibjórg y a Hildur en su recuerdo. ¿No les gustaría expresar su Opinión en un 
comentario? Eso ayuda mucho a que el libro encuentre más lectores. Les incluyo 
aquí el enlace correspondiente para ello: 

hardsf.space/links/3208723 

En el anexo vamos a hablar un poco sobre la teoría de cuerdas. Entraré bastante 
en detalle. No se preocupen si no se enteran bien de algo. Yo, a veces, tampoco me 
entero. Por eso hay también un lugar donde pueden volver a leerlo con tranquilidad, 
que es el PDF ilustrado de este texto. Lo recibirán, como siempre gratis, si hacen clic 
en hardsf.space/suscribir/ y marcan la casilla de Móbius IT. 

Por último ya, les deseo que disfruten de esta tarde, mañana, mediodía, día 
laborable, fin de semana, o cuando sea que hayan acabado de leer este libro. 
Conserven este instante, si quieren, pero no por demasiado tiempo, porque hay 
muchos otros libros interesantes que esperan ser leídos. No puedo prometer que nos 
volvamos a encontrar con Max, Artem, Ingibjórg y todos los demás. Pero sí que 
prometo que pronto habrá más material de lectura. 

Un cordial saludo desde mi nocturno escritorio, 


Brandon Q. Mores 
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Línea temporal 


ATENCIÓN: Este capítulo contiene referencias a los sucesos descritos 
en el libro. Recomiendo leerlo una vez acabada la novela. Si deciden 
ignorar mi advertencia, pasen la página. 


EN MOEBIUS, el tiempo se desarrolla en dos líneas temporales 
distintas. La línea 1, la original, finaliza en el año 2096 para continuar 
luego en Marte. Como objeto atemporal, el artefacto existe en todas 
las líneas temporales. Los sucesos en una de las líneas se reflejan en la 
otra. La línea temporal original se sitúa en el año 2132, ya en el 
pasado de Liz y Max. Pero tienen acceso a la línea temporal 
retrógrada. Cuando modifican esta, también cambia la línea temporal 
original. 


Línea temporal original: 


2058: Se descubre el artefacto en Islandia; Elisabeth muere 
al intentar recuperarlo. 

2096: Terremoto temporal 

2116: Penrose envía gente a Islandia (al año 2058) para 
impedir que se recupere el artefacto. 

2125: Primera llegada de Liz a Marte. Max muere asesinado. 
Liz se entera del accidente de Elisabeth (es decir, de ella 
misma) y regresa a la Tierra para depositar la carta. 

2132: Segunda llegada de Liz a Marte, junto con Max. 


Línea temporal retrógrada 


2096: Terremoto temporal 

2058: Hallazgo del artefacto en Islandia. Elisabeth se lo lleva 
a Princeton y lo esconde. 

2039: Una desconocida (Liz) entrega la carta para Elisabeth. 
2030: Max y Artem descubren por primera vez el artefacto 
en el sótano. 

2028: Liz y Max huyen en la nave espacial y dejan atrás a 
Artem. 

2028: Liz y Max le entregan a Artem el colgante del 
artefacto. 

2028: Artem y Adriana finalizan el artefacto y lo dejan 
dentro del volcán. 

12 de mayo de 2028: Artem, Max y Liz vuelan a la Luna 
invitados por Penrose. 

11 de mayo de 2028: Ingibjórg y Lófvesen investigan en la 
central geotérmica. 

7 de mayo de 2028: Ingibjórg y Hildur visitan el artefacto. 
25 de abril de 2028: Adriana regresa de nuevo a Islandia. 
Ingibjórg y Hildur se cuelan a bordo de una nave espacial. 
Los sucesos en la Luna tienen lugar a continuación. 

Junio de 2026: Max, Liz y Artem regresan a la Tierra junto 
con Ingibjórg. 

Enero de 2026: Muerte de Ansgar Sigurdson. 


Otros títulos de Brandon O. Morris 


Las nubes de Venus 


Donde la vida tal como la conocemos es imposible, comienza la verdadera 
aventura. 

Venus es un planeta hostil para la vida, cubierto de innumerables 
volcanes activos. Aun así, la NASA inicia una expedición en busca de 
vida, pues en las espesas nubes de esta tórrida hermana de la Tierra 
podrían darse las condiciones necesarias para su existencia. Una nave 
aérea especialmente diseñada para ello sirve de plataforma de 
investigación para sus cuatro astronautas que, al poco de llegar, 
descubren actividades peligrosas en la candente superficie de Venus. 
No cabe más que una explicación: allí debe existir una forma de vida 
muy avanzada. 

3.99 € — hardsf.space/links/1727403 


La Misión Encélado (Luna Helada 1) 


En el año 2031, un robot sonda detecta rastros de actividad biológica 
en Encélado, una de las lunas de Saturno. Este sensacional 
descubrimiento demuestra que, en realidad, hay pruebas de vida 
extraterrestre. Quince años más tarde, una nave espacial construida a 
toda prisa emprende el largo viaje hacia el planeta anillado y su luna. 

La tripulación internacional no solo se enfrenta a unos difíciles 
veintisiete meses; si la nave espacial consigue llegar a Encélado sin 
incidentes, debe usar una nave tuneladora para penetrar en la capa de 
hielo de kilómetros de espesor que sepulta a la luna. Si existe vida en 
realidad en Encélado, solo podría estar en el fondo del salado océano 
cubierto de hielo que fue formado hace billones de años. 

Sin embargo, poco después del despegue, el desastre golpea la 
misión y las oportunidades de que la tripulación llegue a Encélado, y 
mucho menos que vuelva a casa, no parecen muy optimistas. 

2.99 € — hardsf.space/links/709463 


The Hole - El Agujero 


Un objeto misterioso amenaza con destruir nuestro sistema solar. La 
supervivencia de la humanidad está en peligro, pero nadie se toma en 
serio las advertencias de la joven astrofísica Maribel Pedreira. Al 
mismo tiempo, una tripulación exiliada de parias extraen minerales 
raros en un solitario asteroide. 

Cuando otros científicos finalmente reconocen el alarmante 
descubrimiento de Pedreira, queda claro que estos marginados 
sociales son los únicos que podrían ser capaces de salvar nuestro 
mundo, sabiendo que The Hole va inexorable y a toda velocidad hacia 
el sol. 

3.09 € — hardsf.space/links/1306601 


Silent Sun 


Cuando un astrónomo amateur descubre algo extraño en imágenes 
telescópicas solares, debe encontrarse una explicación ¿Es solamente 
un artefacto? ¿O ha encontrado algo totalmente inesperado? 

Una tripulación internacional de expertos es formada 
apresuradamente, una nave espacial es reacondicionada rápidamente 
y el cuarteto es enviado al viaje de sus vidas ¿Qué desafíos 
enfrentarán en esta misión improvisada a nuestra estrella central? 

3.09 € — hardsf.space/links/1725247 


Desastre en Tritón 


Nick Abrahams todavía ostenta el récord mundial oficial de 
lanzamientos espaciales, pero está aburrido de su trabajo como 
anfitrión de giras turísticas en órbita. Sin embargo, sólo cuando su 
esposa lo deja, intenta cambiar su vida. 

Nick acepta una tentadora oferta de un multimillonario ruso. A 
cambio de hacer una simple reparación en la luna Tritón de Neptuno, 
regresará a la Tierra como multimillonario, lo que le permitirá 
alcanzar su "sueño imposible" de comprar su propio viñedo en 
California. 

El hecho de que Nick deba viajar solo durante los cuatro años que 
dura el viaje de ida y vuelta no le molesta en absoluto, ya que de 
todas formas no le gusta especialmente la gente. Una vez en el 
camino, se entera de que su nuevo jefe ha omitido algunos detalles 
críticos en la descripción de su trabajo, detalles que podrían costarle 
la vida y la existencia de la humanidad ... 

3.99 € -— hardsf.space/links/1449023 


El ascenso de Próxima 


A finales del siglo XXI, la Tierra recibe lo que parece ser una petición 
urgente de ayuda del planeta Próxima Centauri b en el sistema estelar 
más cercano al sol. Los astrofísicos sospechan que una enorme 
erupción solar está a punto de destruir esta civilización desconocida 
hasta ese momento. Los programas espaciales de la Tierra no están 
equipados para ayudar, pero un millonario ruso sin escrúpulos lanza 
una nave espacial secreta y altamente especializada hacia Próxima b, 
situada a más de cuatro años luz de distancia. La inusual tripulación 
se enfrenta a una tarea hercúlea... si es que sobreviven al viaje. Nadie 
sabe qué esperar de este planeta alienígena. 
2.99 € — hardsf.space/links/1453754 


Nación de Marte 


La NASA finalmente lo hizo. El primer humano acaba de poner un pie 
en la superficie de nuestro planeta vecino. Este es el comienzo de una 
larga expedición de investigación que envió a cuatro científicos al 
espacio. 

Pero los cuatro astronautas de la tripulación de la NASA no son los 
únicos con este destino. La iniciativa financiada privadamente “Marte 
para todos” también se ha dirigido al Planeta Rojo. Veinte hombres y 
mujeres han sido seleccionados para vivir allí y establecer el primer 
asentamiento extraterrestre. 

Los desafíos surgen incluso antes de que lleguen a la órbita de 
Marte. La nave espacial Santa María de MPT se daña en el camino. 
Solo los cuatro astronautas de la NASA pueden intervenir e intentar 
salvar sus vidas. 

Nadie se anticipa a la catástrofe inminente que amenaza su propia 
existencia, por no hablar de los obstáculos diarios que una estancia 
prolongada en un planeta alienígena les plantea. En Marte, comienza 
una lucha por los recursos limitados, la cooperación humana y la 
simple supervivencia. 

3.99 € — hardsf.space/links/1316050 


La teoría de cuerdas 


LA TEORÍA DE CUERDAS Y SU POSTERIOR DESARROLLO, la Teoría M, 
intentan unir las fuerzas de la naturaleza hasta ahora conocidas. Se 
basan en cuerdas unidimensionales o en branas (membranas) 
bidimensionales que se supone que conforman la materia. 

Tal vez, en su infancia, tuvieron el placer (o la obligación) de 
aprender a tocar un instrumento de cuerda. ¿Recuerdan la sensación 
que se tiene al tocar una cuerda que está vibrando? Habrán notado 
que cada oscilación de esa cuerda tensada contiene energía. 

Incluso como lego en la materia se da uno rápidamente cuenta de 
que cada cuerda posee un «modo estándar» determinado. Cuando se 
hace vibrar, emite un tono. La nota depende, entre otras cosas, del 
material de la cuerda y de la longitud con la que vibra. Tocar la 
guitarra o el violín sería mucho más fácil si eso fuera todo (aunque la 
música generada sería muy aburrida). De hecho, bastaría con una sola 
cuerda para poder sacar del instrumento cualquier nota y a cualquier 
volumen. Que a pesar de ello los instrumentos tengan seis u ocho 
cuerdas solo sirve para comodidad del intérprete. Además, de esta 
forma pueden producirse varias notas a la vez. 

El físico no le asigna a la cuerda una nota determinada, sino un 
modo oscilatorio. Cada modo oscilatorio contiene un determinado 
grado de energía. Una cuerda es, por lo tanto, un objeto que puede 
acumular o almacenar distintas cantidades de energía. A cada una de 
estas cantidades puede asignarse una masa. 


¿Qué son estas cuerdas? 


¿Un simple objeto con el que puede construirse todo el universo? A 
algunos físicos de los años 1960 les pareció lo bastante interesante 
como para edificar una teoría al respecto. Pues en comparación con 
las partículas elementales (quarks y electrones) del modelo estándar, 
las cuerdas tienen una ventaja de mucho peso: mientras que las 
partículas elementales se suponen como un punto (extensión en O 
dimensiones), una cuerda es unidimensional. Debería resultar mucho 
más fácil crear espacios multidimensionales a partir de una dimensión, 
que solo con puntos de cero dimensiones. La perspectiva ya nos 
demuestra que se puede construir cualquier figura geométrica a partir 
de líneas. Por el contrario, se necesitaría una cantidad infinita de 
puntos para dibujar un segmento de solo un centímetro de longitud (si 
utiliza un lápiz de verdad para probarlo, estará haciendo trampas; 
pues esos puntos no son puntos, sino minúsculos círculos, como bien 
podría ver con una lupa). 

El hecho de que nadie haya visto jamás una cuerda se debe (si es 
que la teoría tiene algo que ver con la realidad) a que estos objetos 
son demasiado pequeños. Su longitud típica está dentro del ámbito de 
la longitud de Planck, en alrededor de 1,6 x 10-35 metros. Ningún 
instrumento creado por el ser humano será jamás capaz de mostrar un 
objeto de este tamaño. Pero ese no es problema, mientras la teoría sea 
capaz de predecir solo la realidad visible. 

Una cuerda por sí sola no basta para crear materia, al igual que la 
mera existencia de una cuerda de guitarra no basta para generar 
música. Lo que importa son las vibraciones de las cuerdas. Cada uno 
de estos minúsculos objetos puede vibrar de forma distinta. Cuanto 
más fuerte es la vibración, mayor energía contiene y mayor es la 
partícula que se manifiesta con ello. Esa sería la versión más 
abreviada de esta explicación. 

Al tocar la guitarra, sabemos que importan también la longitud y la 
tensión de la cuerda. Una cuerda de guitarra muy tensada da un tono 
distinto a cuando lo está menos. Las cuerdas de la teoría también 
poseen una tensión, que baja en proporción al cuadrado de su 
longitud. Esta tensión es comparativamente altísima y es también uno 
de los primeros problemas con los que se enfrentaron los teóricos. 
Normalmente alcanza energías que están más o menos 1019 veces por 
encima de la de un protón.No se han encontrado hasta ahora cuerdas 
con energías tan elevadas. Puede que existieran en épocas tempranas 
del universo. 

Estos ámbitos de energía se encuentran también fuera de lo que 


podrá llegarse a alcanzar a largo plazo con aceleradores de partículas. 
Por ello no se espera que se llegue a demostrar directamente la 
existencia de cuerdas individuales. 

Pero también hay un modo de oscilación con baja energía. Según 
cómo se plantee, resultan de ello partículas interesantes: gravitones, 
fotones o incluso taquiones. Pero ya hablaremos de eso más adelante. 


Tipos de cuerdas 


Más adelante veremos que el concepto de «teoría de cuerdas» no es 
adecuado. Más bien, existe una gran cantidad de teorías de cuerdas. Y, 
en cada una de ellas, no se necesita cualquier tipo de cuerda. 

Las cuerdas más sencillas se asemejan a las de una guitarra, por 
tener un principio y un final. Solo que ni el principio ni el final están 
fijados a punto alguno, sino que flotan libremente en el espacio- 
tiempo. Por ello se las llama también cuerdas abiertas. 

En consecuencia, deben existir también cuerdas cerradas, cuyo 
final sea también el principio. Tendrán, por lo tanto, el aspecto de un 
círculo. También tienen una longitud equivalente a su perímetro. 

Otra característica diferenciadora es, en las cuerdas, la presencia 
de una orientación. Algunos ejemplares poseen una dirección acuñada 
en ellos, como una flecha que hace que resalten sobre otras cuerdas, 
por lo demás idénticas, pero con dirección opuesta. En otras teorías, 
esta característica está ausente. 


Interacción de las cuerdas 


Las cuerdas no son formaciones siempre iguales e inalterables. 
Cambian cuando se les aplica energía. Una cuerda puede absorber 
energía de dos formas: alterando su forma de oscilación (rasgueamos 
la cuerda de guitarra para aumentar el volumen del tono) o alterando 
su longitud (regulamos la longitud de la cuerda en el instrumento). Un 
cambio de longitud debe tener siempre lugar de forma que la tensión 
de la cuerda sea constante. 

Pero eso no basta. Para poder describir cómo se estructura el 
mundo, las cuerdas deben también interactuar. Para ello disponen de 
distintas posibilidades, según sean cuerdas abiertas o cerradas. 

Cuando las cuerdas abiertas se tocan en un extremo, pueden 
unirse. Se crea una nueva cuerda. Lo contrario también es posible: la 
división de una cuerda en dos más pequeñas. Si se encuentran los dos 
extremos de una cuerda abierta, se crea una cuerda cerrada. Las 
cuerdas cerradas pueden dividirse en dos cuerdas cerradas más 
pequeñas. Aunque una cuerda abierta también podría dar a luz una 
cuerda cerrada; hay que imaginárselo como la separación de un bucle 
o lazo creado a lo largo de una cuerda abierta. En las teorías de 
cuerdas que solo consideran cuerdas cerradas, estas no pueden 
dividirse en cuerdas abiertas. 

¿Qué significa esto en la práctica? Cada interacción de cuerdas 
provoca la creación de nuevas partículas. Si en el modelo de las 
partículas hacemos que se encuentren, por ejemplo, un electrón con su 
antipartícula, el positrón, se generan dos fotones y las partículas 
originales desaparecen. En el modelo de cuerdas, dos cuerdas se 
unirían pasajeramente a una tercera que luego se dividiría de nuevo 
en dos cuerdas. 


La teoría de resonancia dual 


Como suele suceder en la historia de la ciencia, la teoría de cuerdas se 
creó con un fin que, a estas alturas, ya se ha solucionado por otras 
vías. El físico Gabriele Veneziano, que trabajaba en 1968 en el CERN 
de Ginebra, intentó comprimir en una sola fórmula los datos sobre la 
interacción nuclear fuerte obtenidos en el acelerador. La interacción 
nuclear fuerte mantiene los quarks en neutrones, protones o, en 
general, los hadrones unidos con tanta fuerza, que se obtienen las 
partículas elementales observadas. 

Lo que queda después, la llamada interacción residual, sigue 
siendo tan fuerte, que los protones con carga positiva, que en 
principio deberían repelerse, siguen juntos en los núcleos atómicos. 

Cuando los físicos quieren explicar resultados de medición de un 
fenómeno aún no comprendido (en aquella época no se conocía aún el 
concepto de «quark»), prueban por norma general todos los principios 
matemáticos, aunque no tengan ni la más remota idea de cómo 
combinar la teoría y la práctica. Si resulta que el principio utilizado, la 
fórmula, predice realmente los resultados de medición, entonces debe 
haber un motivo para ello, y llega el momento en el que se puede 
formular una teoría para ello. Veneziano tuvo éxito con una fórmula, 
que puede interpretarse como el resultado de la resonancia de dos 
oscilaciones. 

Este «modelo de resonancia dual» parecía ajustarse muy bien a los 
resultados de medición, hasta que los físicos experimentales del CERN 
aportaron datos nuevos y más precisos. Al principio se intentó salvar 
la fórmula añadiéndole varios términos más, pero en algún momento 
Veneziano y compañía tuvieron que reconocer que no iban en la 
dirección correcta. La interacción nuclear fuerte la explicó más tarde 
la cromodinámica cuántica con ayuda de la introducción de partículas 
elementales con carga cromática, los quarks. A pesar de todo, el 
modelo aplicado por Veneziano impresionó a otros físicos. Tres 
colegas hicieron en 1969, aunque cada uno por su lado, un 
descubrimiento sorprendente: Leonard Susskind, Holger Nielsen y 
Yoichiro Nambu demostraron que las fórmulas describían un tipo 
especial de partículas elementales, comparables más fácilmente con 
cuerdas unidimensionales. 


La teoría de cuerdas bosónica 


El resultado se convirtió, en 1970, en la primerísima versión de la 
teoría de cuerdas. Pero pronto resultó que solo se aplicaba a partículas 
con impulso de giro (espín)propio de número entero. Estas partículas 
reciben el nombre de bosones. Son, entre otros, las partículas de luz 
(fotones de espín = 1) y el famoso bosón de Higgs (espín = 0), que se 
considera responsable de la existencia de la masa. El universo no es un 
mero mundo de bosones, por lo que esta versión de la teoría de 
cuerdas es, en el fondo, inútil. 

Pero los físicos no se rindieron y no abandonaron esta teoría. Y es 
que los bosones tienen, entre otras, una función muy importante: son 
los portadores de las cuatro fuerzas de la naturaleza. El fotón, por 
ejemplo, es la base física de la interacción electromagnética. La 
interacción nuclear fuerte se transmite a través de gluones entre los 
participantes de la interacción, los quarks. De la interacción nuclear 
débil (fundamento de la fusión nuclear en el Sol) se ocupan los 
bosones W y Z. Como fuerza de la naturaleza falta solo la gravedad, y 
precisamente para esta aún no se había encontrado al portador. 
Aunque se partía del hecho de que debería existir un «gravitón», por 
analogía a las otras tres fuerzas. Mediante elucubraciones teóricas se 
había hallado incluso ya la masa en reposo (igual a cero, como en el 
protón) y el espín (igual a 2). Así que los físicos se entusiasmaron 
cuando, en 1974, resultó que determinados estados oscilatorios en 
cuerdas cerradas eran equivalentes a partículas sin masa en reposo y 
con un espín de 2. El hecho de que el gravitón fuera la consecuencia 
lógica de una teoría no establecida para este fin es un fuerte indicio de 
que los físicos estaban, por así decirlo, en el buen camino para unir las 
cuatro fuerzas de la naturaleza. 


Supersimetría 


Por desgracia, esta primera versión de la teoría de cuerdas aún no ha 
perdido con ello su cara más fea: A una teoría de cuerdas puramente 
bosónica le falta la mitad de la realidad. Y se añadieron problemas 
adicionales: La teoría de cuerdas bosónica predice partículas que se 
mueven a mayor velocidad que la luz (taquiones). No contradice 
directamente la teoría de la relatividad, pues esta solo dice que para 
acelerar una partícula a la velocidad de la luz se requiere una cantidad 
infinita de energía. Pero supedita el hecho de que deben existir 
partículas con masa imaginaria. Ya conocemos las cifras imaginarias 
de la clase de Matemáticas en el instituto. Resultan, por ejemplo, de 
raíces cuadradas de números negativos. Pero una masa imaginaria no 
tiene físicamente sentido. Por ello, los físicos parten del hecho de que 
una teoría que prediga la existencia de taquiones debe ser errónea. 

A principios de los años 1970, se encontró una salida en el ámbito 
de la física de partículas. Empezó a surgir un concepto que contenía el 
término de «Supersimetría». Según este concepto, todas las partículas 
existentes poseen un así llamado superacompañante: cada fermión 
(con espín semi-entero) tiene un kbosón (espín entero) como 
superacompañante, y viceversa. Los superacompañantes de los gluones 
serían, por lo tanto, los gliones, en las partículas de Higgs está el 
higgsino, y para el electrón está el selectrón. 

La supersimetría, desde el punto de vista físico, es muy elegante: 
Mientras los bosones proceden del mundo de la energía, los fermiones 
proceden del mundo de la masa. Tras demostrarse la equivalencia de 
masa y energía, la familia de las partículas elementales tendría una 
hermosa estructura si cada fermión estuviera casado con un bosón. A 
los físicos les encantan estas imágenes, aunque no existe ninguna ley 
de la naturaleza que asigne simetría al universo. En el fondo, el 
cosmos vive con sorprendentes asimetrías, como entre materia (todo) 
y antimateria (nada). 

Lamentablemente, al revisar las existencias de partículas 
elementales actuales, no se encontraron superacompañantes entre 
ellas. Hasta hoy no se ha encontrado rastro alguno de estas hipotéticas 
partículas en los experimentos realizados (la potencia de nuestro 
mayor acelerador de partículas es insuficiente), pero la supersimetría 
parece seguir siendo, para algunos, una solución muy prometedora. 
Cuando se introdujo en la teoría de cuerdas, se convirtió en la teoría 
de supercuerdas. Durante algunos años se utilizó mucho este nombre, 
aunque hoy se vuelve a hablar simplemente de la teoría de cuerdas. 
Sin embargo, en el fondo, todas las teorías de cuerdas son 


supersimétricas. El descubrimiento de los superacompañantes podría 
ayudar a demostrar las teorías de cuerdas. Pero seguramente pasen 
muchos años antes de conseguirlo. 


Una cuestión de dimensiones 


Pensando en la teoría de cuerdas bosónica, los científicos descubrieron 
que solo tiene consistencia matemática en 26 dimensiones. Ello 
provocó al principio un gran escepticismo, porque, al menos en 
nuestro universo, el espacio y el tiempo solo nos dan cuatro 
dimensiones. Sin embargo, existen a veces buenos argumentos para 
justificar el uso de dimensiones adicionales para solucionar problemas 
en cuatro dimensiones. Imagínense un muelle helicoidal flexible y 
blando, tumbado en el suelo. Primero está recto, longitudinalmente 
sobre el suelo. Entonces tiramos de uno o de ambos extremos. Se 
genera una oscilación y el muelle se encoge y se estira de forma 
periódica. Esta oscilación transcurre a lo largo del eje central del 
muelle en una dimensión, llamémosla X. Para describir esta oscilación 
matemáticamente, necesitaremos solo una dimensión espacial, más el 
tiempo: el estado de oscilación depende así, del lugar x y el tiempo. 
Ahora doblamos el muelle, pero de nuevo estirado en el suelo. 
Volvemos a tirar de un extremo. La oscilación generada tiene lugar, de 
nuevo, a lo largo del eje central. Pero ahora que el muelle está 
doblado, necesitará una dimensión más para su descripción 
matemática, será Y. Luego levantamos el muelle y lo retorcemos un 
poco. Ahora lo pinzamos y ya tenemos un objeto, cuyas oscilaciones 
solo pueden describirse en tres dimensiones espaciales. 

Pero esta analogía no convenció del todo a los físicos de mediados 
de los años 1970 hasta principios de los años 1980. La teoría de 
cuerdas, aunque predijo el gravitón y permitía enlazar con la 
supersimetría, no se podía dominar entonces matemáticamente debido 
a sus múltiples dimensiones. Con el tiempo surgieron graves 
problemas en las teorías concurrentes, como la gravedad cuántica (la 
aplicación de la física cuántica al campo gravitatorio). 

Estas teorías presentaban un comportamiento muy irritante en las 
dimensiones más pequeñas. Cuando dos partículas se van acercando 
entre sí, la fuerza de atracción de la gravedad aumenta elevada al 
cuadrado cuando menor es la distancia. Cuando es casi de cero se 
vuelve crítica: la gravedad aumenta hasta el infinito. 

La teoría de cuerdas tiene para ello una gran ventaja: ya que las 
cuerdas mismas poseen un tamaño mínimo (aunque muy pequeño) no 
se puede llegar a estos valores infinitos (y físicamente imposibles). A 
mediados de los años 1980 renació, por así decirlo, la teoría de 
cuerdas. Los científicos no solo mencionaron una tal teoría, sino 
muchas distintas: tipo IL tipo Ila, tipo IIb, tipo HO,... Estas se 
diferenciaban ante todo por los tipos de cuerdas posibles en ellas. El 


tipo I, por ejemplo, permitía cuerdas tanto abiertas como cerradas, el 
tipo Illa solo cuerdas cerradas con patrones simétricos de vibración, el 
Ib cerradas con patrones de vibración asimétricos, y el tipo HO las 
llamadas cuerdas heteróticas, en las que la dirección de movimiento 
de las vibraciones es el factor decisivo. 

Aunque las teorías de supercuerdas se las apañaban con diez 
dimensiones, seguían siendo demasiadas. Los físicos no tenían muy 
claro qué hacer con las dimensiones adicionales que el universo 
parece ocultarnos. Pero ya había un ejemplo de cómo gestionar estos 
problemas. Ya en los años 1920, Theodor Kaluza y Oskar Klein 
desarrollaron la teoría que recibiría su nombre compuesto de Kaluza- 
Klein, y que combina la gravedad y el electromagnetismo en cinco 
dimensiones. La quinta dimensión, a propuesta de Klein, es invisible 
en la realidad, porque está enrollada en un tamaño ínfimo. 

Podemos imaginárnoslo con una cañita para refrescos. Vista de 
cerca no es más que un cilindro con dos dimensiones: longitud y 
diámetro. Pero si vemos la cañita desde muy lejos, solo vemos una 
línea, es decir, una dimensión. La segunda dimensión resulta, para 
nosotros, «enrollada». En la realidad, la cañita debería tener el 
diámetro de una longitud de Planck, para que cualquier observador la 
perciba como una línea. 

El enrollado es matemáticamente bastante más complicado de lo 
que pretende mostrar el ejemplo. Estamos hablando de seis 
dimensiones sobrantes. .»El método de enrollado, llamado 
compactación, debe también cumplir con todas las particularidades de 
la teoría de cuerdas, como la supersimetría. 

Como medio de elección para ello surgieron las variedades Calabi- 
Yau a mediados de los años 1980. Las variedades son espacios 
especiales que se corresponden localmente con nuestro espacio usual 
(euclídico) pero que en general tienen (pueden tener) otras 
características. El mejor ejemplo de ello es la superficie del globo 
terráqueo: Para algunos países pueden imprimirse mapas 
encuadernados en 2D. Cuando se alcanza el borde de un mapa, se pasa 
sin fisuras al siguiente, siempre que en su confección se hayan 
cumplido determinadas reglas. Pero cuando se viaja alrededor del 
mundo, es imposible reconstruir una figura sin fisuras del globo 
terráqueo. Otro ejemplo de una variedad sería un dónut: Dos líneas, 
que para un observador que vive en su superficie, le parecerían 
paralelas, visto globalmente no lo son. Localmente tenemos la 
geometría convencional, pero en general no es así. 

Las variedades de Calabi-Yau caen fuera de la capacidad 
imaginativa del ser humano, porque son formas de seis dimensiones. 
Pero podemos cortar de ellas lonchas tridimensionales (un corte 
bidimensional de un donut en 3D nos da un círculo) que ya resultan 


tan impresionantes y bellas, que se utilizan con frecuencia para 
ilustrar la teoría de cuerdas. Simbolizan realmente la supuesta 
desaparición de las dimensiones adicionales. Donde se compactó una 
dimensión adicional en la cañita como círculo (perímetro de la 
cañita), se utilizan ahora modelos de seis dimensiones. 

Desde un punto de vista práctico, con las cualidades de las 
variedades de Calabi-Yau se puede elegir qué particularidades debe 
tener la física resultante de ello. Un cuerpo en 6D con tres agujeros 
(multidimensionales) permite, por ejemplo, tres familias de partículas. 
Una con cinco agujeros permitiría cinco familias de partículas. 

¿Qué hacemos ahora con estas variedades Calabi-Yau? 
Comencemos con una alegoría. Imagínense un tablero de ajedrez con 
sus piezas reales. El tablero tiene dos dimensiones y las piezas se 
extienden en una tercera dimensión. Tomamos ahora todas las alturas 
(dejando ancho y largo sin tocar) y las enrollamos hasta hacer un 
círculo minúsculo según un procedimiento determinado. Ahora 
tenemos en general solo un mundo bidimensional, en cuyas 
coordenadas x e y resaltan círculos prácticamente invisibles. Estos 
círculos contienen información importante sobre nuestro mundo como 
es el tipo de pieza de ajedrez en este campo. En la realidad no 
enrollamos la tercera dimensión espacial de las piezas de ajedrez, sino 
seis dimensiones adicionales. En cada punto del espacio-tiempo se 
halla entonces, figuradamente hablando, una variedad Calabi-Yau con 
una altura de 10-34 metros. En su superficie existen, a su vez, las 
cuerdas. Son lo suficientemente pequeñas para vibrar en todas las diez 
dimensiones. Las cualidades y los modos de vibración de las cuerdas 
varían, claro, cuando utilizamos otro procedimiento para su 
compactación. 

La selección de espacios Calabi-Yau disponibles es gigantesca, 
aunque solo busquemos las variedades con tres agujeros (pues solo 
hay tres familias de partículas). Existe un total de 10500 posibilidades 
(un 1 con 500 ceros) de compactar la teoría de cuerdas, y no se puede 
saber cuál de ellas es la correcta ni si hay solo una que sea correcta. 
Por eso, algunos científicos consideran que cada una de estas 
posibilidades se realizaría solo en un universo propio. Solo nos queda 
descubrir en cuál de esos universos vivimos y qué variedad es 
responsable del mismo. 


Las cuerdas y la estructura del universo 


Volvamos a las cuerdas que vibran sobre las variedades. Me gusta 
compararlo con los cables adaptadores para distintos dispositivos, que 
llevo en mi bolsa del portátil. Cuando intento sacar uno de esos cables 
sueltos, siempre salen todos los cables enredados en un mazo. Algunas 
cuerdas forman  ovillos similares. Se enrollan alrededor de 
dimensiones adicionales compactadas. Estas cuerdas se llaman 
«cuerdas sinuosas». 

Las cuerdas sinuosas tienen una particularidad: a la energía de 
vibración se suma en ellas la energía de enrollado, cuyo valor depende 
de la cantidad de vueltas que tienen y su radio (es decir el tamaño de 
la dimensión compactada). Para las cualidades de la cuerda (y de la 
partícula elemental que representa) es decisiva su energía total. Pero 
una cuerda, enrollada alrededor de una dimensión especialmente 
pequeña y que vibra con fuerza, posee la misma energía total que una 
cuerda que está enrollada alrededor de una dimensión no compactada 
(es decir, una dimensión normal de espacio o de tiempo normal) y que 
vibra con poca fuerza. Pero si las cuerdas generan el universo con su 
energía conjunta, se alcanza una conclusión muy interesante: Nuestro 
gigantesco universo, tal y como lo entendemos, no se diferenciaría 
físicamente de un universo en miniatura, más pequeño que una 
longitud de Planck (más o menos 10-35 metros). «Físicamente» 
significa aquí «básicamente». Ya que todos nuestros métodos de 
medición, y evidentemente nuestra perspectiva, se basan en la física, 
no podemos distinguir si estamos en un megamundo o en un 
micromundo. Hay una objeción evidente y clara que no ayuda en 
nada: Nuestro mundo es evidentemente más grande que una longitud 
de Planck, por lo que no cabría en la variante miniaturizada del 
Universo, ¿o sí? 

El problema es el siguiente: cuando medimos algo, lo hacemos en 
múltiplos de la longitud de cuerda. Si apostamos por cuerdas no 
sinuosas, estas nos dan el resultado usual, es decir el radio 
aproximado de nuestro universo. Es el método más cómodo y, por lo 
tanto, usual. Es como si colocáramos una regla de carpintero que 
cruzara todo el universo. 

Pero resulta que podemos medirlo también con cuerdas sinuosas. 
Estas tienen la fascinante característica de no funcionar como una 
regla de carpintero, sino al revés. ¿Cómo al revés? Bueno, pues resulta 
que cuando se despliega una regla de carpintero de un metro, la 
longitud se duplica. Con las cuerdas sinuosas pasa lo contrario: 
cuantas más de ellas se puedan poner en fila, menor (!) es la distancia. 


Las cuerdas sinuosas miden, por lo tanto, el valor inverso del radio. En 
un universo más pequeño que la longitud de Planck, las circunstancias 
se invertirían. Aquí son las cuerdas sinuosas el método estándar de 
medición. Solo cuando formamos el valor inverso de los resultados de 
medición obtenemos de repente dimensiones gigantescas de nuevo, es 
decir, nuestras reglas de carpintero usuales. 


Dos teorías - una idea 


El fenómeno que ha conllevado al alcance de estas ridículas 
conclusiones ha recibido de los adeptos a la teoría de cuerdas el 
nombre de «Dualidad T». Se puede utilizar para demostrar la 
equivalencia de dos teorías de cuerdas. Así resultó que las teorías del 
tipo Ila y IIb podían combinarse igual de bien que las de los tipos HO 
y HE, al menos para cuerdas cerradas. 

Pero existe otro principio de equivalencia, para cuya explicación 
debo respirar primero muy hondo. Las ecuaciones de la teoría de 
cuerdas son, para diez dimensiones, extremadamente complicadas y 
nada fáciles de solucionar, como podrán imaginar. Los científicos se 
atienen aquí a aproximaciones obtenidas del cálculo de interferencias. 
Se supone aquí (o se espera, mejor dicho), que la dimensiones que 
deben calcularse se puedan describir como la suma de muchos 
términos: 


Z=Z0*g+Z1*g24+Z22* 83 + Z3* g4 + Z4* g5+... 


ZO, Z1, Z2 etcétera son aquí parámetros por determinar. La 
constante de acoplamiento es g. Si g es menor de 1, los parámetros 
adicionales se vuelven más pequeños, hasta que llega el momento en 
que se puede prescindir de ellos para seguir calculando. ¡Eureka! Se 
ha encontrado la solución aproximativa. Una teoría con g < 1 se 
llama teoría de acoplamiento débil. 

Si g es mayor de 1, el procedimiento no nos lleva a ninguna meta, 
porque los parámetros crecen sin parar. Por ello, los físicos hablan de 
un acoplamiento fuerte. Si en una de estas teorías hay un 
acoplamiento débil de una determinada magnitud, pero que en otra 
teoría resulta tener un acoplamiento fuerte, entonces ambas pueden 
ser combinadas. En este caso se da una Dualidad S. De esta forma, los 
adeptos a la teoría de cuerdas pudieron demostrar que el tipo I y el 
tipo HO son equivalentes. 


La supergravedad 


Ya que no ha habido progresos notorios en la teoría de cuerdas, 
algunos físicos intentaron solucionar el antes mencionado «problema 
de la infinitud» de la gravedad, dando aquí por supuesta una 
supersimetría. Debía entrar en juego el hipotético gravitino como 
partícula de intercambio del campo gravitatorio solo para el gravitón. 
Se trata, en el fondo, de un fermión (una partícula con espín de medio 
entero, en este caso 3/2), que podría ser o muy ligero (sería la 
partícula supersimétrica más ligera del mundo) o muy, pero que muy, 
pesado. Para poder combinar la teoría general de la relatividad con la 
supersimetría, los científicos deberían poner en juego una dimensión 
más que en las teorías de cuerdas: once, para ser concretos 
(incluyendo la temporal). 

El gravitino, como supersocio del gravitón, entraría en juego 
cuando dos objetos se acercan tanto entre sí bajo la fuerza de 
atracción de sus masas, que aparece el mencionado problema de la 
infinitud. Modificaría entonces la conocida ley de fuerza de la 
gravedad e impediría su aproximación. Pero si realmente fuera tan 
pesado como se espera, la cosmología en general se enfrentaría a un 
problema por los gravitinos generados: La densidad del universo sería 
entonces tan elevada, que la expansión realmente observada no sería 
en absoluto realista. Además, en la práctica, el tratamiento 
matemático de la supergravedad produjo tantos impedimentos, que la 
mayoría de los científicos no han querido seguir por esta línea. 


De cuerdas a membranas 


El tema quedó estancado hasta una presentación del físico Edward 
Witten en la conferencia Strings'95 de la Universidad de Southern de 
California. El 14 de marzo de 1995, a las 9:00 horas, hora local, 
informó bajo el modesto título de «Un par de problemas de 
acoplamiento débil y fuerte» sobre el hecho de que las cinco teorías de 
cuerdas y la supergravedad podían situarse bajo un mismo techo de 
una teoría general de once dimensiones: la «Teoría M». Solo puede 
especularse sobre el significado del nombre; según declaraciones de 
Wittens tiene que ver, al menos en un 50 %, con un constructo que 
desempeña aquí un papel primordial: la membrana. Para diferenciar el 
objeto de otras membranas, ha recibido el nombre, ahora ya común, 
de «brana»,o «branas» en plural. 

Witten demostró entonces que una ampliación de la constante de 
acoplamiento. En las teorías de cuerdas del tipo Illa y HE tiene un 
efecto interesante: aparece una dimensión espacial adicional antes no 
detectada. La cadena lla se convierte en una figura toroidal, y la 
cadena HE en una membrana abierta. Con estas once dimensiones se 
puede entonces describir también la supergravedad. Al mismo tiempo, 
Witten demostró que una membrana, en la que se enrolla una 
dimensión, se comporta igual que una cuerda. La teoría de orden 
superior contiene, por lo tanto, también las teorías de cuerdas, como 
debe ser. 

Edward Witter no llegó a desarrollar la teoría en sí, sino que solo 
la describió. Hoy aún no ha sido desarrollada del todo. Witter solo 
demostró que podría existir la Teoría M como descripción de nuestro 
universo, que incluye las cinco teorías de cuerdas y que con bajas 
energías resulta una aproximación a la supergravedad. 

Los físicos han avanzado un poco desde entonces. Comienzan a 
tener una cierta idea de lo que son las branas y cómo describen el 
mundo junto con las cuerdas aún existentes. 

Las branas muestran, además, las características siguientes: 


+ Poseen una determinada dimensión espacial, del O al 9. Una 
brana de dimensión O se llama Brana DO, una tridimensional, 
Brana D3. 

* Podrían contener una carga. 

» Se extienden, además, en la dirección de la dimensión 
temporal. 

+ Tienen una tensión superficial. Cuanto mayor es la tensión 
superficial, menos se dejan influir las branas por 


interacciones. 


Ya conocen una brana de dimensión 1: se trata de una cuerda. La 
Brana-DO (el punto) ha recibido su propio nombre: Solitón (ojo, no 
tiene nada que ver con la onda solitón que se menciona en Star Trek). 
Los teóricos de las cuerdas tenían originalmente incluso dos tipos de 
branas en la pantalla: Las llamadas Branas-D, que se extienden de 
forma infinita o finita en todas las dimensiones. Las Branas-P, por el 
contrario, pueden ser finitas en una dimensión e infinitas en las 
demás. Más tarde resultó que ambos tipos son equivalentes, así que 
hoy se habla solo de branas. ¿Y qué función tienen? 

Por un lado, al analizar las teorías de cuerdas más en detalle se 
descubrió que las cuerdas abiertas tenían un problema. No pueden 
dejar sus extremos colgando libremente en el cosmos. Deben cumplir 
determinadas condiciones matemáticas resultantes de las ecuaciones 
diferenciales en las que se basan, las así llamadas condiciones 
Dirichlet. Por ello solo pueden moverse a lo largo de determinados 
planos en el universo. Se fijan con sus extremos a estos planos. Aquí 
pueden adherirse con ambos extremos a la misma brana o unir entre sí 
dos branas distintas. Pero las branas sí pueden moverse por el espacio 
como objetos. Interactúan con otras branas mediante su carga y su 
tensión superficial. Si se enrollan con fuerza alrededor de una 
minúscula sección espacial, pueden generar allí una partícula, una 
función que ya no queda reservada exclusivamente a las cuerdas (que 
son Branas-D1). 


El universo como brana 


Así que, mientras las cuerdas abiertas se limitan a la dimensión de la 
brana a la que se han adherido, las cuerdas cerradas no contienen esas 
limitaciones. Pueden moverse libremente por el espacio de once 
dimensiones, el «Bulk» (en castellano «bulto» o «hiperespacio»). Por 
ello, los científicos consideran los gravitones de la gravedad como 
buenos candidatos para ser cuerdas cerradas. El mecanismo de branas 
explicaría por qué la gravedad actúa de inmediato, mientras la 
expansión de las demás fuerzas naturales se limita a la velocidad de la 
luz. El gravitón se mueve, en consecuencia, fuera de nuestras tres 
dimensiones espaciales. No le interesan las distancias que se aplican a 
nosotros. Los fotones, por el contrario, deben moverse como partículas 
formadas por cuerdas abiertas a lo largo de la brana a la que van 
adheridas. 

El modelo también explica por qué la fuerza natural de la gravedad 
es tan débil: Las cuerdas cerradas de los gravitones se mueven fuera 
de nuestra realidad y la tocan solo ligeramente. Las branas pueden 
absorber gran cantidad de energía. Seguramente eso fue lo que pasó 
en el Big Bang. Puede que todo nuestro universo esté formado por una 
única Brana-D3, que se mueve en el Bulk. 

Las partículas convencionales estarían entonces prisioneras con 
nosotros dentro de nuestras tres dimensiones espaciales y no 
tendríamos posibilidad de mirar más allá. Excepto con ayuda de los 
gravitones, que pueden explayarse libremente en el hiperespacio. Si 
esta idea tiene una base real, no solo sería posible, sino incluso 
probable, que haya muchos otros universos con características muy 
distintas paseándose por el bulk. Quizá tenemos un universo completo 
a muy pocos milímetros por encima de nosotros (medido en la cuarta 
dimensión), y ni siquiera nos enteramos de su existencia. Sin embargo 
debería haber al menos una posibilidad de interacción: a través de los 
gravitones de la gravedad, ya que no están vinculados a nuestra brana. 
Estas interacciones deberían poder detectarse mediante desviaciones 
locales en la ley de la gravedad. Hoy en día no es más que una 
especulación que, a medida que pasan los años, resulta más y más 
improbable. Pues los científicos consiguen medir cada vez con más 
precisión la ley de la gravedad a distancias cortas. Hoy ya se tiene 
claro que las dimensiones adicionales enrolladas no pueden medir más 
de una décima de milímetro, como máximo. 


El multiverso 


Otro modelo, propuesto en el año 2000 por Lisa Randall, se basa en 
una brana pentadimensional en la que la gravedad está concentrada. 
Esta interactúa con la brana cuatridimensional de nuestro propio 
universo. La interacción provoca, finalmente, que la gravedad podría 
portarse de forma distinta en diferentes partes del universo. 

A partir de esta teoría solo queda un paso pequeño para llegar al 
multiverso. ¿Qué pasaría si no fuera nuestro universo el que tuviera 
características locales distintas, sino que hubiera un universo propio 
para cada una de las posibles soluciones de la teoría M? (Se calcula 
que podría haber hasta 10500).No todos los investigadores de la teoría 
de cuerdas pueden hacerse a esta idea. En la física, lo normal es 
buscar una teoría de la que resulten casi automáticamente las 
características del universo. Pero con la teoría M parece que se 
necesita el proceso inverso: se modifican los parámetros de la teoría 
hasta que surge la realidad a la luz. Para algún que otro físico no solo 
resulta inusual, sino también incorrecto. Quien a pesar de ello no 
abandone la teoría de cuerdas (luego veremos que también ofrece 
declaraciones muy interesantes), prefiere recurrir al principio 
antrópico. Puede formularse de dos maneras, la «débil» y la «fuerte»: 


+ «El universo posee zonas en las que se aplican las leyes que 
permiten nuestra existencia como observadores». 

+ «El universo debe poseer zonas con leyes que permitan 
nuestra existencia como observadores». 


La manera débil es, por supuesto, la primera. Pero «débil» puede 
resultar confuso, ya que ofrece la justificación de por qué, de un 
océano de teorías, se ha realizado precisamente una determinada. 
Permítanme expresarlo así: Si la zona del universo alrededor del 
Sistema Solar no fuera apto para la vida, no podrían leer este libro. 
Pero esto no nos dice nada de lo que puede pasar en otro lugar. Como 
Lisa Randall propuso, es posible que nuestro propio universo no sea 
homogéneo. Pero quizá no es más que uno de muchos. Que la física 
cuántica llegue a conclusiones similares al menos ya no contradice la 
teoría M. No obstante, hay físicos que rechazan las teorías de cuerdas 
por estas infinitas posibilidades. La Gravedad Cuántica de Bucles 
(Véase el anexo en Moebius II) ofrece una salida a estos científicos. 


Las branas y el Big Bang 


Muchas predicciones de la teoría de cuerdas —a fin de cuentas, ese es 
su objetivo- hacen referencia a circunstancias extremas bajo las cuales 
fracasan las teorías hasta la fecha. Estas circunstancias debieron darse 
hace 13.800 millones de años, cuando se creó el universo a partir del 
Big Bang. La teoría de cuerdas, por ejemplo, podría dar respuesta a la 
pregunta de qué fue lo que realmente explotó. 

Idea número 1: Al principio, todas las dimensiones del universo 
estaban ligadas a la longitud de Planck. Las cuerdas se mantenían 
juntas en su lugar. En algún momento llegó el caso de que soltaron sus 
garras que sujetaban las primeras tres dimensiones espaciales (se 
puede demostrar que no es improbable que suceda con pocas 
dimensiones). Y ¡Peng!, las tres dimensiones, sometidas a una tensión 
increíble, salieron entonces disparadas. La teoría de cuerdas muestra 
realmente que es altamente probable que se cree así un universo 
tridimensional, mientras las demás dimensiones se quedan enrolladas 
para siempre. 

Idea número 2: Podrían haber chocado entre sí dos branas en el 
universo de once dimensiones. La energía del movimiento de estas dos 
branas bastaría ya por sí sola para llenar nuestro universo de masa y 
radiación. 

Los físicos, sin embargo, también están interesados en saber si 
existía algo antes del Big Bang. Si se parte de la idea de un multiverso, 
es probable que antes del Big Bang existieran los demás universos. 
Pero incluso sin multiverso, el espacio de once dimensiones podría 
haber estado lleno de branas y cuerdas. Gabriele Veneziano generó un 
modelo interesante para eso: Nuestro universo es, en consecuencia, un 
agujero negro dentro de un universo de cuerdas de más dimensiones. 


Branas y agujeros negros 


La teoría de cuerdas ha resultado especialmente útil en la 
investigación de los agujeros negros. Estas zonas en el espacio, 
inobservables por su gravedad, capaz de retener hasta la luz, son 
también interesantes porque la física llega con ellos a sus límites. En 
1996, por ejemplo, se consiguió por primera vez estimar el contenido 
de información (la entropía) de agujeros negros con ayuda de la teoría 
de cuerdas, y se obtuvo el mismo resultado que Stephen Hawking, en 
1974, por otras vías. 

Además, la teoría de cuerdas soluciona un problema al que 
también hizo referencia Hawking: El físico pudo demostrar que los 
agujeros negros deben irse evaporando a lo largo de mucho tiempo 
por los procesos de la física cuántica. En esa evaporación se pierde 
todo su contenido en información, lo cual depara graves dificultades 
para la Física Cuántica. La teoría cuántica parte del hecho de que la 
información está vinculada al orden. Si se pierde el orden, aumenta el 
desorden (llamado entropía en física). Y la entropía se vincula con el 
calor a través de la termodinámica. Por lo tanto, los agujeros negros 
en evaporación deberían calentarse, lo cual no parece ser el caso en 
realidad. La teoría M ofrece para este problema una salida práctica: la 
idea de que la información perdida va a parar a algún otro universo. 


¿Viajes en el tiempo con la teoría de cuerdas? 


Los agujeros de gusano, que podrían resultar como soluciones 
especiales de la teoría general de la relatividad, no ofrecen en la teoría 
de cuerdas atajo alguno por espacio y tiempo. Es posible, sin embargo, 
que un espacio de Calabi-Yau se parta en dos nuevos espacios. 
Podríamos imaginárnoslo como la división celular a partir de una 
célula madre. Cuando esas dos variedades se vuelven a unir, el 
resultado no es el mismo que al principio, sino que tiene una forma 
distinta. Una de las dimensiones espaciales cambia, lo cual conlleva 
una rotura en el espacio-tiempo, que se expande. Es más o menos lo 
que me he imaginado en el Sistema Solar en la trilogía de Moebius. 

Que el universo no se acabe de golpe se lo debemos a las cuerdas 
cerradas. Estas envuelven la grieta en el espacio-tiempo y la cierran, 
evitando las posibles consecuencias. 

¿Permitiría la teoría M quizás otro camino para viajar en el 
tiempo? El físico Itzhak Bars demostró en 1995 que puede formularse 
también con dos dimensiones temporales. Una tal teoría M necesitaría 
entonces un total de 13 dimensiones (once espaciales y dos 
temporales). Al analizar su variante de la teoría M más en detalle, 
Bars tuvo que reconocer que solo permite un movimiento limitado de 
objetos. Y precisamente esta limitación prohíbe los viajes en el 
tiempo. 


La teoría F 


No voy a acabar esta presentación sin hablarles, brevemente, de otra 
rama de la teoría de cuerdas: La teoría F, propuesta por Cumrun Vafa, 
que disfruta desde 1996 de la atención de los físicos. 

A Vafa le llamó la atención que el tipo IIb de la teoría de cuerdas 
se puede formular de forma más sencilla, cuando se construye con 
doce dimensiones, en lugar de diez. Eso permite una particularidad, 
que también podría considerarse un truco: Mientras que en la teoría 
M, todas las once dimensiones son en principio iguales, dos 
dimensiones de la teoría F presentan una particularidad: están siempre 
compactadas. Eso permite que se aloje información adicional en estas 
dos dimensiones, por ejemplo sobre el tipo y la forma de las branas 
existentes en el universo correspondiente. La teoría F (la F responde a 
«Father» - padre) puede compararse con un kit de montaje de Ikea: Las 
diez dimensiones son el material de montaje, las dos dimensiones 
restantes son las instrucciones impresas. Claro que podríamos discutir 
sobre si la naturaleza se estructura según el principio de Ikea, es decir 
si trae siempre sus instrucciones de montaje en forma de dos 
dimensiones adicionales. Pero si con la teoría F se lograra calcular 
predicciones válidas, ningún físico se quejará del truquito. 

La compactación de las dos dimensiones adicionales se realiza en 
la teoría F mediante un elemento toroide, que ustedes conocerán ya 
como un dónut. Un toro no es plano, pero sí es una forma 
bidimensional. Se genera cuando una circunferencia se traslada 
alrededor de otra circunferencia a lo largo de su perímetro. Los radios 
de ambas circunferencias se corresponden con las dos dimensiones 
enrolladas. 


¿TODO CLARO HASTA AQUÍ? Seguramente se habrán dado cuenta de 
que algunas de las alocadas ideas en mi libro se apoyan en la teoría de 
cuerdas. Si algo les sigue sonando a chino, inténtenlo de nuevo con la 
versión ilustrada. La obtendrán gratis en formato PDF por correo 
electrónico si la solicitan aquí: hardsf.space/suscribir/. Ya lo saben: 
una imagen vale más que mil palabras. Y esta pequeña divagación 
contiene más de seis mil.... palabras, no imágenes. ¡Que se diviertan y 
que no les salga humo de la cabeza! 


Extracto: Andromeda - El Encuentro 


1. Bessie 


—i¡No te quedes justo debajo de la compuerta, Bessie, que te puede 
caer encima! —advierte Prita. 

Bessie se aparta y se apoya contra la cilíndrica pared interior de la 
esclusa. Nota cómo una ligera vibración le atraviesa la espalda y se 
extiende por todo su cuerpo, indicio de que la maciza compuerta 
exterior ya se está abriendo. Cierra los ojos e intenta crearse una 
imagen sonora del entorno. Pero, en su pantalla interior, no llega a 
percibir nada; el casco se lo impide. Los amplificadores, micrófonos y 
altavoces artificiales le bloquean el acceso al espectro de sonidos. 

Se siente sola y aislada del mundo. El suave susurro de voces 
humanas, el zumbido de maquinaria, el gorgoteo de canalizaciones o 
el ronroneo de las instalaciones eléctricas... nada de eso hay allí que 
pueda darle un punto de referencia para su posición actual. La voz de 
Prita es lo único que atrona en sus oídos. Siente como si estuviera 
compartiendo la cabeza con ella, de lo cerca que parece estar. 

Pero la realidad es muy distinta. Y esa es la que, precisamente, 
intenta descubrir ahora. Estira un brazo y nota cómo pequeñas 
partículas de polvo caen sobre la manga de su traje espacial. Parece 
que sigue cayendo suciedad desde arriba. Eso supondrá mucho 
trabajo, ya que nada de eso debe llegar al interior. Sobre todo en los 
espacios en los que hay luz. Se ha traído consigo una aspiradora 
industrial. 

—¿Cuándo se abrió esta esclusa por última vez? —pregunta. 

—Un momento... aquí pone que hace doce años —responde Prita. 

Doce años; el tiempo que lleva ya trabajando como astrónoma. Y 
hoy será la primera vez que pueda ver el telescopio. 

—Entonces no me extraña que se haya acumulado tanto polvo — 
dice Bessie. 

—¿Sigue cayendo algo? 

Bessie sacude el brazo y lo vuelve a estirar. Ahora ya parece haber 
desaparecido ese ligero cosquilleo. 

—No. Ya ha caído todo —afirma Bessie. 

—Bien. Me habría sorprendido mucho, ya que el informe 
meteorológico del exterior no predice movimiento de la atmósfera. Así 
que no debería entrar nada más. Tienes permiso para salir. 

Bessie tantea el camino hasta alcanzar la escalerilla que lleva a la 
compuerta. No puede ver ni oír nada, pero tiene una imagen bastante 
exacta de la esclusa en la mente. Con la mano derecha, se sujeta con 
precisión a la pequeña barandilla y comienza a subir. 


Hay doce peldaños hasta alcanzar la superficie. En el cuarto, Bessie se 
detiene un momento. Acaba de sacar la cabeza por el orificio. Es la 
primera vez en su vida adulta que ve la superficie de Nova. Se siente 
decepcionada. No percibe esa sensación magnífica que esperaba sentir. 
Su mirada recae sobre un par de trozos de roca que parecen los restos 
de una vajilla rota, fabricada por gigantes. Es sorprendentemente 
oscuro. La recordaba más iluminada, pero será porque el sentido de la 
vista de una adolescente es más sensible. 

Bessie sacude la cabeza. No ha venido a disfrutar de las vistas, sino 
para desempeñar un encargo especial. Ya no pueden mover el 
telescopio. Tiene que reparar el mecanismo para poder celebrar, como 
cada año, el Día de Andrómeda. Acaba de subir los peldaños y sale a 
la superficie. 

Doce años es mucho tiempo. Creía recordar que allí arriba había 
una gravedad menor, aunque eso es imposible. Mira a su alrededor. La 
zona, a la izquierda de la compuerta, está cubierta por una capa 
uniforme de polvo. Estos trozos de roca deben proceder de la montaña 
que se levanta a su lado. Se encuentra en el suelo liso de un valle. El 
telescopio debe encontrarse sobre la montaña que hay al otro lado. El 
visor de su casco le señala el camino. Sin esa ayuda, le sería imposible 
encontrar su objetivo. Al menos, en el suelo no hay sendero que la 
lleve hacia allí. 

—Me pongo en marcha. 

—¿Tienes las herramientas? —pregunta Prita. 

—No. Me las he dejado. 

La mochila con las herramientas sigue en la esclusa. Suerte que 
Prita la conoce bien. Bessie vuelve a bajar, recoge la mochila y se la 
cuelga a la espalda. 

—¡Venga, ahora sí! —exclama. 


—Pero ¿dónde puñetas está la escalera? —pregunta Bessie. 

—Según mis datos, deberías tenerla justo delante —le responde 
Prita. 

El indicador en el visor de su casco, al parecer, opina lo mismo. Al 
menos, la ha guiado hasta ese punto. Sin embargo, lo único que puede 
ver es una pared muy empinada que semeja la barriga de un gigante. 

—«¿Podría ser que la montaña se hubiera desplazado? 

La leyenda cuenta que en Nova hubo montañas en forma de 
serpiente que se desplazaban por la superficie del planeta. Bessie no se 
cree estos viejos cuentos, pero no se le ocurre otra explicación. 


—No, Bessie. Ya sabes que no se mueven desde tiempos 
inmemoriales. 

—Entonces ¿por qué estoy frente a una pared? 

—Alguien habrá introducido los datos mal. Busca en ambas 
direcciones. Deberías encontrar la escalera. 

—Pero Prita, ¿estás segura de que esta es la montaña correcta y 
que encima hay un telescopio? 

—Totalmente. Hasta hace un par de días suministraba datos. 

Bessie gira primero hacia la izquierda, lo que sería hacia el Sur, y 
luego hacia la derecha. Hasta donde alcanza su vista, que es a menos 
de diez metros, la pared se extiende en ambas direcciones. Se agacha y 
observa el polvo. Justo en el borde de la roca se han acumulado 
pequeños montículos, como los que se forman al barrer el polvo. Son 
alargados y en un ángulo de unos 70 grados, por lo que parecen 
medias flechas que señalan hacia el Sur. 

La pared parece decirle que vaya en esa dirección. Bessie la sigue 
despacio. Al cabo de medio minuto, localiza la escalera. 

—La encontré. 

—Perfecto. Pues ¿a qué esperas? Ya hemos perdido mucho tiempo. 

—Voy a mirar un momento otra cosa. 

Bessie se pone de rodillas frente a la escalera. Es de metal y está 
fijada a la pared, así que parece flotar muy cerca del suelo. El 
constructor debió contar con la posibilidad de que la pared cambiara 
su posición. ¿Por qué, si no, no la fijó al suelo? Que la pared se ha 
movido lo demuestran también las huellas que han dejado las patas 
flotantes de la escalera. Señalan hacia el Norte y solo las interrumpen 
sus propias pisadas. 

—¿Has encontrado algo? —pregunta Prita. 

—Quizás. Luego te lo cuento. 

Bessie se sujeta a la barandilla y se sube el primer peldaño, que 
está a casi un metro de altura. Los siguientes también están bastante 
altos, lo cual le supone un gran esfuerzo con el traje espacial y la 
pesada mochila de utillaje. Por lo que enseguida rompe a sudar. 

—Menuda forma de resoplar —dice Prita—. ¿Debo preocuparme 
por tu salud? 

—¡Trepa tú por una montaña de 300 metros de altura con el traje 
espacial puesto! 

—¿Trepar? Bueno, si subir por una escalera se llama trepar, vale. 

—Una escalera que parece haber sido construida para seres ya 
extinguidos de tres metros de altura. 

—En defensa del constructor te diré que el valle es tan estrecho, 
que la escalera solo podía tener una base pequeña y llevar muy 
empinada hacia arriba. 

—Al menos reconoces que es empinado —contesta Bessie. 


La breve conversación la ha distraído un poco del esfuerzo que está 
haciendo, porque, de repente, llega al final de la escalera. Delante de 
ella, hay una plataforma del mismo material que la escalera. En su 
centro, se eleva una torre con una cúpula a través de la cual asoma el 
gigantesco tubo del telescopio. 

Claro que no se trata de un telescopio cualquiera. Es el Santo 
Telescopio. Su única función es mostrar a todos el motivo por el cual 
existen. 

Andrómeda. 

Bessie observa casi con veneración el edificio y el telescopio que 
asoma de él. Fue construido mucho antes de que ella naciera, hace 
miles de años, y aun así sigue aportando imágenes claras, porque cada 
generación lo ha mantenido y mejorado. Ahora le toca a ella 
repararlo. ¡Menudo honor! 

—¿Soñando de nuevo? —bromea Prita. 

—Yo... claro que no. Solo visualizaba el trabajo que debo hacer. 

—Buena excusa. ¿Cómo es todo ahí fuera? ¿Cómo lo sientes? 

Prita tiene 14 años más que ella. Así que hará unos 26 años que 
salió al exterior por última vez. Debe sentir mucha curiosidad. Seguro 
que la envidia en silencio. 

La mirada de Bessie sigue el contorno de la torre y la eleva más 
hasta el firmamento. No hay ningún punto de referencia, pero tiene la 
sensación de estar avanzando en la profundidad del cosmos. En una 
foto, no tendría esa sensación. Seguramente se debe a que sabe que, 
encima de ella, está el infinito. Están demasiado alejados de la 
mayoría de las estrellas para reconocer alguna a simple vista. Por ello, 
el cielo es casi negro. Y aun así, brilla por sí solo. Es el brillo de todos 
los mundos, invisibles incluso para sus órganos de visión altamente 
evolucionados, el que transmite esta sensación. 

¿Cómo puede explicar eso a una persona que se encuentra a 
quinientos metros de profundidad, en una célula de mando excavada 
en el planeta y rodeada de roca por encima, por debajo, por delante y 
por detrás? 

—¿Sigues ahí, Bessie? 

—Sí. Es fantástico. Qué pena que no puedas estar aquí. Veo las 
estrellas brillar en el firmamento y si sigo la dirección que señala el 
telescopio, Andrómeda brilla como una joya en la oscuridad. 

—Gracias, Bessie. Debe ser maravilloso. 

Prita se sorbe los mocos. ¿Estará llorando? Bessie observa el 
telescopio. La zona del universo hacia la que señala es tan negra como 
el resto. Cierra los ojos durante 30 segundos y los vuelve a abrir. 
Ahora reconoce una mancha gris, apenas perceptible. Ni rastro de 
colores, pero no hace falta que le diga eso a Prita. 

—¿Quieres saber algo más? 


—El aire, ¿cómo es? —pregunta Prita. 

Allí no hay aire, y lo que Bessie respira procede del recipiente 
incluido dentro de su traje. Pero entiende la pregunta. Se trata de la 
libertad, del infinito. Bessie controla sus valores biológicos. Desde que 
ha salido, respira con mayor lentitud. Es como si le hubieran quitado 
un peso de encima. Y eso que, en el fondo, respirar dentro de un traje 
es más difícil. 

—Me siento muy ligera —dice Bessie—. Como si la atmósfera me 
diera un empujón extra. Tengo la sensación de que podría llegar al 
telescopio de un salto. 


De hecho, le supone un gran esfuerzo trepar por la estrecha escalerilla 
de la torre, que acaba en una sala circular de unos ocho metros de 
diámetro. Bessie deposita la mochila en el suelo. Está sudando y tiene 
que aumentar la ventilación dentro del traje. Tras esta excursión se 
pasará media hora en la ducha, le da igual que protesten los 
guardianes de energía. 

El telescopio está tan cubierto de polvo como la esclusa. La 
atmósfera es tenue, pero parece haber suficiente circulación para que 
el polvo llegue hasta allí arriba. Lo primero que hace es sacar una 
toalla de la mochila. Con ella limpia la zona alrededor del mando del 
telescopio. Está a punto de guardarla de nuevo cuando decide limpiar 
también el ocular. No lo necesita para su trabajo, pero ¿cuándo tendrá 
otra oportunidad de echar un vistazo prohibido a través del Santo 
Telescopio? Quita el protector y limpia con cuidado la zona. 

Sacude el trapo y lo guarda en un recipiente especial que será 
descontaminado después. Para acceder al mando del telescopio 
necesita una llave especial que ha guardado en un bolsillo del traje. La 
saca y la inserta en su sitio. 

Hasta ahora está saliendo todo tal y como había ensayado. Pero 
cuando gira la llave 180 grados, tal y como indican las instrucciones, 
no pasa absolutamente nada. 

—¿Prita? Tenemos un problema. 

—¿Has olvidado que debes utilizar la llave? 

—No. La he insertado y girado, pero no pasa nada de nada. 

—Te puedo confirmar que el telescopio sigue muerto. ¿Seguro que 
has introducido bien la llave? 

—Sí, claro. 

—Espera, voy a repasar un par de listas de comprobación. Haz 
exactamente lo que te diga. 

—Vale. 

—Muy bien, Bessie. Lo conseguiremos. Primero, gira la llave de 


forma que la muesca en la pestaña señale hacia arriba. 

—«¿Pestaña? ¿Qué es una pestaña? 

—Es lo que pone mi lista de comprobación. ¿Ves alguna muesca en 
algún sitio, Bessie? 

—Pues sí, allí por donde cojo la llave. 

—Entonces será eso. Pero te juro que es la primera vez que oigo la 
palabra pestaña. 

Prita acaba de reconocer que no sabe algo. ¡Tiene que señalar ese 
día en el calendario! 

—Lo tengo. 

—Ahora saca la llave, vuélvela a meter y gírala. 

—+Es exactamente lo mismo que hice antes. 

—No importa. Pruebas de nuevo, porque es lo que dice la lista 
esta. 

Bessie sigue las instrucciones. 

— ¡Mierda! ¡Sigue sin pasar nada! 

—Ya, aquí tampoco veo nada. Bueno, sigamos. Ahora repites el 
proceso, pero esta vez empujando desde abajo contra la pestaña. 

Bessie gira la llave como le dice. 

—No reacciona. 

— Ahora, al girar, empuja desde arriba. 

—Nada. 

—Pues vaya. La lista de comprobación indica que si no funciona, 
avisemos al servicio técnico. 

—;¡Pero si el servicio técnico soy yo! 

—_Lo sé, Bessie. ¿Quieres que vaya a buscar las instrucciones de los 
diferentes módulos del telescopio? Empezaríamos por el ocular, que es 
el más accesible. 

—Espera un momento. Voy a empezar mejor por el menos común 
de los sentidos, que es el sentido común. ¿Cómo se alimenta el 
telescopio de energía? 

—Por los cables que hay en la base. 

—¿Y por dónde pasan esos cables? 

—Ni idea. El pozo más cercano es por el que has salido a la 
superficie, así que los cables deberían llevar hasta allí. 

Bessie se fija en el zócalo sobre el que se apoya el telescopio. Hay 
un cable, grueso como un dedo, que cuelga del telescopio y se 
introduce en el zócalo. Saca el kit de reparación de cables y un 
detector de metales de la mochila. No hace falta aplicar el detector en 
el zócalo porque seguro que es metálico. Pero el cable debe estar 
tendido a partir del pie del zócalo hacia algún sitio. Tiene éxito al 
llegar a la estrecha escalerilla. 

Así que baja al piso inferior. Allí ve cómo el cable sale del techo, 
va hasta la barandilla y se esconde dentro del pasamanos. Muy hábil. 


Baja la escalera hasta el final. Donde acaba la barandilla, el cable 
asoma para desaparecer en el suelo. El detector de metales le dice que 
recorre el suelo hasta la puerta. Sale al exterior. 

El cable abandona la torre a un metro de distancia de la puerta. A 
partir de ahí está tendido por el suelo y fijado cada dos metros con 
unas simples abrazaderas. No hay nada en la superficie de Nova que 
pueda dañar un cable, así que no era necesario enterrarlo. Bessie lo 
sigue a través de la espesa capa de polvo donde va dejando profundas 
huellas. El electricista no se molestó en llevar el cable hasta la 
escalera. Simplemente baja la pendiente en dirección al pozo por el 
que ha salido. 

Sin embargo, la pendiente es cada vez más inclinada. Bessie a 
duras penas puede mantenerse de pie. No se ha traído ningún equipo 
de escalada. 

—El cable desciende por la pared vertical —dice—. No puedo 
seguir por aquí. ¿Puedes marcar mi posición? 

—Sí, claro —dice Prita. 

Bessie vuelve a subir con gran esfuerzo. Resbala, pero logra 
afianzarse a tiempo. Debería haber regresado antes. Se arrastra un par 
de metros boca abajo hasta que se puede volver a incorporarse. Sí, ese 
es el camino por el que ha venido. La lleva directa a la escalera. El 
descenso resulta sencillo, aunque no le hace mucha gracia, ya que 
luego tendrá que volver a subirla. «No te quejes. Los demás te envidian 
por poder estar aquí», se recuerda. 

Al pie de la escalera, gira hacia la izquierda. El cable debe 
descender por algún sitio cercano. 

—¿Prita? Avísame cuando esté más o menos a la misma altura de 
mi última posición. 

—De acuerdo. 

Empieza a caminar. La montaña tiene una superficie lisa, en cierta 
forma redondeada, que a Bessie le recuerda a una serpiente de piedra. 
De vez en cuando tiene que saltar sobre rocas que parecen escamas 
que saltaron de la piel de la serpiente. Menuda tontería. Las serpientes 
son seres mitológicos que no tienen cabida ya en la realidad. 

—Ahora —dice Prita. 

Bessie se detiene y mira a su alrededor. Efectivamente, allí está el 
cable. También va fijado con abrazaderas. Lo sigue unos dos metros 
más. Y acaba. ¡No puede ser! Bessie se agacha y aparta un poco el 
polvo. ¡Ahí! El cable aparece de nuevo unos treinta centímetros más al 
Norte. Y en medio... nada. Los extremos parecen haber sufrido un 
corte limpio. 

—El cable de alimentación está... arrancado —informa Bessie. 

Aunque los extremos parecen demasiado limpios para haberse 
desgarrado. ¿Qué otra explicación hay? 


—Por eso no funciona la llave —dice Prita—. ¿Por qué estará 
cortado? 

—¿Cuándo se tendió este cable? Entre ambos extremos hay unos 
treinta centímetros. Yo diría que la montaña se ha desplazado. 

—Eso es imposible. Las montañas no se mueven desde hace eones. 

—Pero ¿cuánto lleva este cable aquí? 

—Espera. Según los documentos, unos 90 años. Entonces se 
perforó también ese pozo por el que has salido. El siguiente pozo 
disponible parece que estaba demasiado lejos. 

—Entonces, la montaña se mueve un tercio de centímetro por año. 

—Nah, eso no puede ser. 

—Es igual, ya lo discutiremos luego con la IdC. Ahora voy a 
reparar el cable. 

La IdC es la Iglesia de las Ciencias. Alguno de sus miembros sabrá 
algo del movimiento de las montañas. Prita es muy inteligente, pero 
muy poco flexible. ¿De qué otra forma se habría roto el cable, si no? 
Bessie saca el kit de reparación de la bolsa de utensilios del traje. 
Contiene un pelacables, un voltímetro, un pequeño destornillador, un 
par de conectores de empalme y cable con aislante del tamaño 
adecuado. Primero comprueba el cable de llegada, donde hay tensión 
porque, tal como era de esperar, el cable de salida no tiene. 

Una reparación sencilla, al menos de forma provisional, aunque 
tenga que bastar para los próximos 100 años. Con el traje puesto y sus 
gruesos guantes no tiene que tomar otras precauciones. Con el 
pelacables desprende el aislamiento y fija un conector en cada 
extremo con tres empalmes cada uno. Mide la longitud necesaria del 
cable, triplica el valor, por si a la montaña le diera por seguir 
paseándose. Es algo que habrá que tener en cuenta. Conecta los 
extremos y reaprieta los tornillos de los empalmes. Por último, 
envuelve ambos puntos de conexión con cinta aislante. 

—Listo —exclama, levantándose con un quejido. 

No le resulta fácil acostumbrarse a los movimientos dentro de un 
traje espacial. 

—Gracias, Bessie —dice Prita—. Voy a comprobar si ya tenemos 
acceso. 

Alguien está cantando por ahí abajo. Parece que Prita no está sola 
en la sala de control. 

—Sí, funciona. ¡Genial! Ya puedes volver. Del resto me encargo yo 
desde aquí. 

—Pues lo siento, pero me he olvidado la mochila en el telescopio. 

—Ah, no importa. 


Se ha olvidado la mochila a propósito. Bessie se acerca al telescopio 
resoplando. Volver le ha supuesto un verdadero esfuerzo, pero vale la 
pena si quiere echarle un vistazo al universo. El telescopio no solo es 
un objeto santo, sino también un instrumento fantástico, optimizado 
por muchas generaciones. 

Recoge el kit de reparación y guarda el detector de metales en su 
mochila. Entonces utiliza la llave que antes no llegó a funcionar. El 
tablero de control se activa sin problemas. Tiene el mismo aspecto que 
el mando virtual que tantas veces ha utilizado. Pero este panel de 
control tiene la grandísima ventaja de que no está limitado por nada. 
Mientras que el mando virtual solo permite orientar el telescopio a su 
destino, a Andrómeda, el tablero físico de arriba enfoca cualquier 
objeto que resulte visible, es decir, por encima del horizonte. 

—Oye, Bessie. ¿Qué estás haciendo? —pregunta Prita. 

—Nada. 

Prita no puede impedir que haga lo que pretende. El tablero de 
control sobrescribe cualquier orden del mando virtual. Y sus 
instrucciones no quedan registradas en ningún sitio. Nadie lo 
consideró necesario, ya que normalmente no hay nadie en la 
superficie, a no ser que haya un examen de madurez. Bessie pasa el 
telescopio a mando manual. Así encontrará antes su objetivo, que está 
al otro lado. La cúpula gira en silencio y el impresionante tubo en el 
que se encuentra el mecanismo de espejos, se mueve con ella. Parece 
casi como si fuera el tubo el que mueve la cúpula, pero en el fondo se 
mueven los dos de forma independiente. 

Eso debería bastar. Para el telescopio e introduce las coordenadas 
en el sistema automático. Poco después, el telescopio se detiene. 
Señala hacia un punto en el firmamento donde, a simple vista, no 
vería nada. Ojalá sea distinto ahora. Se acerca al ocular, cierra el ojo 
izquierdo y... en efecto, distingue una mancha gris borrosa. Debe ser 
la Gran Nube de Magallanes, una galaxia satélite del hogar que 
abandonaron hace una eternidad. Miles y miles de estrellas giran allí a 
poca distancia. Debe ser un paraíso, con noches iluminadas por miles 
de fuegos en el cielo. Nadie puede sentirse allí solo, porque siempre 
hay una estrella que brilla solo para esa persona. 

Así es como se lo imagina Bessie. No se cansa de mirar, aunque el 
ocular solo muestre una mancha gris. 


—¿Bessie? 
—Dime. 
—¿Vuelves? 
—Sí, estoy en ello. 


—Deberías... 

—Lo sé, Prita. Antes mencionaste otro pozo. Estaba pensando si no 
debería ir a... 

—Olvídalo. Hace más de cien años que no se utiliza. 

—Si solo será un tubo con una escalera. No puede haberse roto. Así 
no tendría que regresar por el mismo camino. A saber cuándo volveré 
a estar aquí arriba. 

—Olvídalo. Son unos veinte kilómetros hacia el Este, y hay varias 
montañas. 

—¿Hacia el Este dices? 

—Sí. El pozo está junto a una vieja antena. 

—¿Una antena? ¿De comunicaciones? —pregunta Bessie. 

— ¡Imagina lo antigua que debe ser! —exclama Prita. 

—Hmm, qué interesante. 

—Bessie, vuelve ahora por el mismo camino por el que has venido, 
¿me oyes? Es una orden. 

—Jo, vengaaa, porfa, Prita. 

A veces ayuda comportarse como una niña pequeña. Y a Bessie no 
le cuesta nada. 

—Ya sabes que eso no funciona conmigo. 

—A veces sí. 

Prita se echa a reír. 

—Pues hoy no. Además, cuando regreses, han preparado una 
inspección. Por el viejo pozo tardarías demasiado. 

—Vale, de acuerdo. Ya voy. 


2. Noa 


—Tienes que aceptar la oscuridad que hay dentro de ti. Es tu amiga. 

Noa habla hacia un punto parpadeante en la pantalla, sobre la que 
flota una burbuja de diálogo. Contiene su nombre, 17SM1, pero todos 
le llaman 17. 

—No aguanto más, capellán. ¿Puedes sacarme de aquí? 

La voz del niño de seis años indica que está a punto de echarse a 
llorar. 

—No, 17. Sé que puedes hacerlo. 

Noa se esfuerza en cargar su voz con un máximo de confianza. No 
le sorprendería nada que 17 volviera a suspender. Ese chiquillo aún no 
está listo. 

—¿Puedo descansar un par de minutos? 

—No, 17. 32 está a punto de alcanzarte. No sería justo que le 
robaras tiempo y que ella tuviera mala nota por tu culpa. 

—Entiendo. 

17 traga saliva con tanta ansia, que se oye por el altavoz. El punto 
parpadeante se mueve otra vez. Está llegando a la zanja. El obstáculo 
está marcado en la pantalla cono área rayada, pero 175M1 no puede 
verla. Noa observa su avance. El chaval parece ir ensimismado. ¿Por 
qué no canta? Maldita sea, y eso que se lo ha inculcado ya muchas 
veces. 

Noa golpea contra el micrófono. 

—¿Eres tú, capellán? —pregunta 17SM1. 

La comunicación es privada. Nadie les está escuchando. Pero Noa 
centra sus sentidos, porque, en el fondo, no debería intervenir. Se está 
volviendo paranoico. 

—Sí, soy yo. Piensa en lo que os he enseñado —le dice. 

—Oh. 

El punto parpadeante se detiene de nuevo. No era eso lo que 
quería. Pero entonces 17 empieza a cantar. 

—Caminaaaba por el booosque así sin máaaas... Sin destino ni 
mirar nunca hacia atráaas... 

La voz infantil le conmueve. Le recuerda su propio paso por el 
laberinto. Pero él siempre fue unos de los mejores; si no, no le habrían 
formado para capellán. 

El punto parpadeante vuelve a detenerse. En la pantalla no se 
percibe bien, pero ya no debe encontrarse lejos de la zanja. 

—Sin destino ni mirar nunca hacia atráaas... —repite. 

«Eso es, chaval. Ahora escucha lo que te responden las paredes, el 
techo y el suelo». El sonido que rebota del suelo debe decirle a 17 que 


tiene la zanja justo delante. 

En ese momento se acerca un segundo punto. Noa ya se lo temía: 
32, bueno 32AFO0, ha alcanzado a 17. 

—¿A qué esperas? —pregunta 32. 

—No sé —dice 17—. Creo que... 

—¿A quién le interesa lo que crees? —exclama 32—. Déjame 
pasar. 

17 no responde. El punto correspondiente a 32AFO lo adelanta, 
pero se vuelve a parar enseguida. 32 ha notado algo. 

—Sin destino ni mirar nunca hacia atráaas... —canta ella. 

Ese será un momento crítico. Los pequeños de seis años están 
comenzando su formación. Los deja pasar por el laberinto solo 
distanciados entre sí, pues 32 tiene ahora que lidiar con dos 
obstáculos. Uno lo tiene delante y el otro, detrás. Incluso para 
experimentados caminantes de la oscuridad eso puede resultar un 
problema. ¿Debería advertirla? Sería lo mejor. 17 ya se ha acordado 
de cantar. 

Noa cambia al canal de ella y golpea el micrófono en su cuello. En 
ese momento, el punto parpadeante avanza. 

—¡Mierda! —grita 32. 

Noa oye un chapoteo. El punto parpadeante abandona el laberinto. 
El agua que fluye por la zanja llevará a 32 hasta la salida. Allí 
tiritando de frío, mojada y decepcionada. No ha aprobado. 

17 también se vuelve a poner en marcha. Su punto parpadeante se 
halla muy cerca de la pared del laberinto. Noa se imagina cómo estará 
apoyándose contra la pared. Allí hay un saliente de pocos centímetros, 
por el que se puede cruzar la zanja. Cambia al canal de 17. El crío 
respira con fuerza. «Estás a punto de conseguirlo». Es el último 
obstáculo previo a la salida, pero 175M1 no lo sabe. Aprobará el 
examen. 

Noa reduce el zoom de la imagen. Detrás de 17 ya no queda 
ningún alumno más. Es hora de recibir a su clase a la salida. 


3. Hannibal 


Suena una sirena. Oleadas de luz inundan la estrecha cámara. Es 
horrible. Hannibal acaricia las orejas del conejito de peluche que lleva 
escondido en uno de los amplios bolsillos de su mono de trabajo. 
Cierra los ojos, pero si quisiera taparse los oídos debería soltar el 
conejito. Y eso es algo que ahora mismo no puede hacer. 

60 segundos. Es el tiempo que dura la descontaminación. Tiene 
que aguantar la luz y el sonido durante todo ese rato. Cuenta los 
segundos. Ha llegado a 43 cuando todo se vuelve oscuro y silencioso 
de golpe. Hannibal suelta el aire que ha estado reteniendo, pero al 
mismo tiempo se le estrecha la garganta porque algo hay fuera de lo 
normal. 

—¿Hannibal? Lo siento —dice la voz de su jefe, Douglas, por el 
altavoz. 

—¿Qué es lo que sientes? 

—Acaba de entrar otro aviso. Tienes que volver a salir. 

—Ni hablar. He acabado mi turno y quiero irme a casa. Pídeselo a 
Ralph. 

—Ralph ya está en casa. Si le hago venir, necesitará al menos 
media hora para llegar a donde estás. 

Hannibal suspira. No puede decir que no y Douglas lo sabe. Pero 
entonces no llegará antes de las seis y media a la cena, y la cantina 
estará abarrotada. Suelta malhumorado las orejas de su conejito y se 
cierra de nuevo el mono de trabajo. Ese mono impide que porte polvo 
negro al interior. 

—Está bien. ¿Qué hay que hacer, Doug? 

—Eres fantástico. No sabes cuánto me alegro de que te hagas 
cargo. De ti sí que se puede uno fiarse. 

—¿Me dices ya lo que hay que hacer? 

Es estupendo que Doug se alegre, pero le gustaría saber cuanto 
antes en qué se va a tener que meterse. Se acuerda de Marina, con la 
que había quedado hoy, y empieza a sudar. ¡Era lo que le faltaba! 

—El desagúe de la zona infantil vuelve a estar embozado —dice 
Doug. 

Genial, lo que faltaba. Los niños no hacen más que tirar cosas a las 
canalizaciones. Le gustaría intercambiar unas palabritas con uno de 
los capellanes. No parecen controlar nada a sus acólitos. 

—¿Y cuál es? —pregunta. 

Por favor, que no sea el desagúe principal. Cierra los dedos con 
fuerza alrededor de la cabeza de su conejito mientras espera la 
respuesta. O Doug no lo sabe, o es que no se atreve a decirlo. 


—=Es el... desagiie principal. 

Maravilloso. Con la mala suerte que tiene, tardará tanto en 
repararlo que ya no llegará a la cantina. Menos mal que le queda un 
trozo de pizza en la nevera. Al menos, el problema con Marina queda 
así resuelto. Tendrá que cancelárselo. 

—De acuerdo. Voy a por el cepillo grande —dice—. ¿Algo más? 

—No. Avísame cuando hayas acabado. 

—Pues claro que te avisaré, Doug. 

Hannibal mira el reloj que lleva en la muñeca. Son las cinco y 
media. Habría llegado tan puntual a casa... Da un golpecito sobre el 
cristal del reloj. Se oye un 'pling. 

—Llamar a Marina —ordena. 

El reloj vibra para confirmar la orden. 

—Hola, Hannibal. Me alegro de que me llames. Tengo muchas 
ganas de verte. 

Hannibal sonríe, aunque ella no lo puede verle. Marina se alegra 
mucho cuando Hannibal sonríe; por su tono de voz, cree adivinar que 
está sonriendo. 

—Lo siento. Tengo que anular lo de hoy. Doug acaba de 
encargarme que repare el desagúie principal. 

—Pero si ya acabaste tu turno —exclama Marina. 

—Eso mismo le he dicho. 

—Que jefe más majo tienes. 

—Yo no lo llamaría majo. 

—Perdona, lo decía irónicamente. 

—Ah. 

—Pero quizá puedas llegar un poco más tarde. ¿Qué te parece si 
quedamos a las nueve? 

A las nueve dan las noticias principales de Nova. No podrá verlas, 
si va Marina a su cuarto. Porque ella no se lo permitiría. Aunque en 
lugar de noticias, podrá mirar a Marina. Hannibal sonríe. En su última 
visita, le invitó a hacerlo. Estuvo 15 minutos mirándola sin parar, en 
lugar de ver las noticias. Y fue sorprendentemente bonito. Al 
principio, a Marina le pareció algo inusual, pero luego también le 
gustó. «Es tan guapa», le dice el conejito. 

—Venga, vale. Nos vemos a las nueve —acepta Hannibal—, ahora 
tengo que ponerme en marcha. 

Toca el reloj y la llamada finaliza. Controla de nuevo su traje y se 
limpia las punteras de las botas. El trabajo le espera. Atraviesa la sala, 
procurando no pisar el desagúe redondo del centro, y abre la puerta 
hacia afuera. 

La luz se enciende automáticamente. Hannibal cierra la puerta a su 
espalda porque solo así se apaga la luz del interior de la esclusa. Tiene 
un ancho pasillo frente a él. Los primeros metros están aún bastante 


limpios. Cada dos meses, más o menos, lo limpian con un lanzallamas. 
Por ello, los armarios de la pared del fondo son metálicos. Abre el 
suyo. A la izquierda cuelga la gran herramienta que necesitará para el 
desagúe principal. La saca y toca las cerdas del cepillo. Están secas. 

Luego, está la manguera. Junto a los armarios cuelgan de la pared 
cuatro mangueras enrolladas, de ocho, diez, doce y dieciséis metros de 
largo respectivamente. El salto de doce a dieciséis le molestó mucho 
hasta que se dio cuenta de una regla muy sencilla. Si toma el ocho 
como base, para el tamaño siguiente tiene que añadir dos, luego dos 
por dos y, a continuación, dos por dos por dos. 

Hoy cogerá ocho más dos por dos por dos. La manguera pesa el 
doble que la más corta, pero el trayecto hasta la zona infantil es largo; 
si la manguera resulta demasiado corta, deberá recorrerlo cuatro 
veces. La más larga nunca le ha dejado en la estacada. 

Hannibal levanta el rollo hasta pasar la cabeza por el hueco central 
y se la cuelga del hombro. El cepillo lo agarra con las dos manos, 
aunque vuelve a dejarlo para acariciar una última vez su conejito de 
peluche. Así está bien. 

Tan pronto abandona la zona limpia, el suelo empieza a crujir bajo 
sus botas. Es el polvo que cubre el suelo. Por mucho que lo eliminen, 
siempre aparece de nuevo. En las profundidades de Nova debe haber 
cantidades ingentes de ese polvo. No es un polvo cualquiera, sino una 
variante muy especial de carbono. Ha olvidado su composición exacta, 
pero bajo la luz convierte cualquier sustancia orgánica en materia 
muerta. Aunque no es peligroso moverse por esos pasillos. La 
iluminación es demasiado débil para incitar al polvo a que reaccione. 
Para ello, debería frotarse con el polvo y esperar un par de días. 

Hannibal conoce los pasillos como la palma de su mano. Se 
encuentra muy por debajo de las zonas habitadas. La gente ha metido 
allí todo aquello que es insano, hace demasiado ruido o apesta. Entre 
esas cosas están las inmensas piscinas en las que se tratan las aguas 
residuales. El polvo es muy útil, porque se carga todos los organismos 
vivos y neutraliza cualquier sustancia que posea, aunque sea, un único 
átomo de carbono. 

Ahora, hacia la derecha. No es el camino directo, aunque es que 
Hannibal quiere hacer algo más. Se acerca a un nicho de la pared. Está 
vacío. Perfecto, ninguno de sus colegas lo está utilizando. Así que 
mete dentro su conejito de peluche. 

«Hasta luego, amiguito». 

El conejo no responde, pero no importa. Hannibal se despide otra 
vez con la mano antes de irse. 


Se escucha un gorgoteo por la pared desde hace un par de minutos. Es 
el ruido que hacen las canalizaciones que recorren su pasillo en 
paralelo. Aunque las paredes tengan un espesor de entre dos y tres 
metros, suena como si solo hubiera una cáscara de huevo entre él y 
toda esa agua. Al mismo tiempo, el aire se vuelve más húmedo y 
caliente. El calor procede del depósito de aguas residuales, donde son 
depuradas por el polvo. La neutralización de los microorganismos es 
una reacción exotérmica y la humedad se evapora por la superficie de 
las aguas residuales. Asciende y se lleva consigo también el típico y 
conocido hedor. Hannibal ya se ha acostumbrado tanto a él, que más 
bien nota su ausencia, que no su presencia. Pero Marina siempre se da 
cuenta cuándo ha estado trabajando cerca de los depósitos y lo envía 
de inmediato a la ducha. 

Ha llegado a la gran escalera. Es la última parte de su descenso. Al 
final, a unos trescientos metros, distingue ya la gran puerta. Es el final 
de la zona de paso autorizado. Se dice que, a partir de allí, hay túneles 
que llevan a kilómetros de profundidad dentro de Nova, donde hace 
cada vez más frío y se llega a los restos de la antigua atmósfera, 
almacenada allí en forma de hielo. La leyenda cuenta que algún día 
ascenderá, y que será cuando el planeta haya alcanzado su destino. 

Pero es una tontería. No hay destino, aunque la IdF, la Iglesia de la 
Fe, insista en ello. Lo ha pensado durante mucho tiempo. No tiene 
sentido alguno enviar un planeta entero de una galaxia a otra. Y si no 
tiene sentido alguno, es que se trata de una casualidad. Viven por 
casualidad en un cuerpo celeste que, por alguna estúpida razón, ha 
sido expulsado de la Vía Láctea. Que su vector de desplazamiento les 
vaya llevando cerca de la galaxia próxima de Andrómeda también es 
casualidad. ¿Y qué? No tiene sentido alguno intentar darle sentido a 
esto. Al menos, él no lo necesita. 

La gran puerta está todavía a unos cien metros de distancia, 
cuando ve los indicadores. Señalan hacia pasillos que se derivan 
lateralmente de la gran escalera y van rotulados con los números de 
los depósitos de aguas residuales. El correspondiente a la zona infantil 
debería tener el número 11. Por seguridad, consulta de nuevo su reloj. 
En la confirmación de trabajo de Doug también se indica el número 
11. 

Bien. Obedece las indicaciones y gira a la izquierda. El hedor es 
ahora tan intenso que podría seguir su gradiente aunque se volviera 
ahora todo oscuro. La primera puerta a la izquierda está rotulada con 
un 11 en números bien grandes. Baja la manija y el pesado portón 
metálico se abre hacia dentro. Detrás de la puerta hay una plataforma, 
rodeada por una sencilla barandilla, que ofrece una vista a una sala 
muy amplia, de al menos 50 metros de diámetro. No hay iluminación, 
pero aun así hay más luz que fuera, en el pasillo. 


Hannibal se apoya en la barandilla. 

Debajo de él, el agua residual parece hervir. Las burbujas de los 
gases de descomposición ascienden y revientan en la superficie, donde 
se genera una luz azulada, tan brillante que ilumina toda la sala. 
Ninguno de sus colegas ha visto jamás esta luz. Solo reconocen su 
brillo, pues él es el único de todos ellos capaz de distinguir los colores. 
Al menos eso es lo que cree, que es el único. Sería muy posible que 
hubiera otros con esa capacidad, y que la mantenga en secreto, como 
él. 

Poder distinguir los colores te hace ser muy especial, y ya desde 
niño no quiso nunca ser algo especial. 

De la plataforma desciende una escalera hacia ese líquido 
burbujeante. Ha bajado muchas veces ya por ella. No es peligroso. El 
agua no está tan caliente como parece. Pero hoy no necesita mojarse. 
De ambos lados de la plataforma sale un reborde estrecho que rodea la 
sala. Debería poder eliminar el tapón del desagiie desde ahí. 

Sin embargo, antes debe conectar la manguera. En una esquina de 
la plataforma hay un recipiente con una potente bomba. El agua, 
inyectada a presión en el canal, es lo mejor que hay para eliminar 
cualquier atasco. Conecta el extremo de la manguera a la toma 
adecuada del recipiente y pone en marcha la bomba. Comienza con 
movimientos lentos y ronroneos que se parecen a sus tripas cuando ha 
comido demasiado. Pone la mano encima de la bomba y, como si 
hubiera esperado este gesto, el ruido se eleva a un traqueteo. 

Muy bien. Mira el depósito. Hay cuatro desagies principales. 
Llevan desde el suelo del depósito a un canal colector, mientras que 
los canales de llegada van a parar lateralmente al depósito. En el lado 
derecho, más o menos a media altura, el borboteo es menos intenso. 
Seguro que es ese desagiie el que da problemas. Si no fluye el agua, las 
partículas de polvo no obtienen alimento y dejan de trabajar. No 
debería ser ningún problema. Pero sí que existe el peligro de que el 
depósito se desborde. 

La zona es fácilmente accesible desde el reborde donde se 
encuentra. Agarra el rollo de manguera y le coloca el cepillo en el otro 
extremo. Se apoya entonces contra la pared del reborde, de solo medio 
metro de ancho, y se desplaza lateralmente por él. Los constructores 
prescindieron aquí de una barandilla. Solo le molesta por obligarle a 
vigilar bien su equilibrio. Preferiría no tener que darse un baño hoy en 
este líquido burbujeante. 

Se acerca despacio a la zona. Se mete la mano en el bolsillo y 
suelta un puñado de virutas de plástico en el agua. Se distribuyen 
regularmente por la superficie. No hay corriente notable. Esto 
cambiará ahora. Mete el cepillo en el agua extrayendo la barra de 
sujeción. A unos tres metros de profundidad alcanza el fondo. Mueve 


el cepillo un poco hacia un lado, luego hacia delante, hasta que casi se 
le cae de las manos. 

Ha alcanzado el desagiie, así que abre la válvula. Ahora sale agua a 
alta presión por el extremo del cepillo. Al mismo tiempo, presiona el 
cepillo hacia dentro del agujero con ayuda de la barra. ¿Qué se habrá 
acumulado allí dentro? Sea lo que sea que atasca el desagie, debe ser 
de un material que el polvo no es capaz de devorar. Se apoya con todo 
el peso de su cuerpo sobre la barra mientras el chorro a presión 
intenta desembozar la tubería. Debe procurar no resbalar con el 
cepillo y caer en el agua cuando se desprenda el tapón. 

Al cabo de diez minutos aún no ha conseguido nada. Se les están 
acabando las fuerzas. El obstáculo debe haberse anclado en el canal de 
tal forma que con la presión aún se encaja más en la tubería. Para 
estos casos, el cepillo contiene anzuelos que puede abrir con un 
mecanismo dentro de la barra. Si la presión no sirve, ¿ayudará la 
tracción? Se apoya contra la pared y tira de la barra. El cepillo se 
mueve un par de centímetros hacia arriba hasta que los anzuelos se 
enganchan. ¡Ha picado algo! Tras superar una resistencia inicial, 
consigue sacar lentamente el cepillo hacia arriba. 

El obstáculo debe ser bastante pesado. Incluso bajo el agua pesa 
más de 50 kilos. Hannibal resopla mientras gira lentamente hacia un 
lado. El agua empieza a borbotear más, así que el obstáculo ha salido 
ya del desagije. Su objetivo es la escalera. Si puede dejarlo en el 
primer escalón, tendrá tiempo después de recuperarse y levantarlo, 
paso a paso, hasta la plataforma. 

¡Al fin! El objeto ha alcanzado la escalera, aunque todavía no lo ve. 
Hannibal sujeta la barra con la mano izquierda y se sacude el brazo 
derecho; entonces cambia de lado. Hay que seguir. También quiere 
llegar a casa en algún momento. Podría dejar el objeto ese también en 
la escalera. Pero la corriente ha conseguido llevárselo al desagie 
incluso con lo que pesa. Y eso podría repetirse. Así que tiene que 
subirlo hasta la plataforma, sí o sí. 

«Y... ¡arriba!». Él mismo se da las órdenes. 15 segundos de esfuerzo 
y el objeto ha subido un escalón más. Ahora no debe soltarlo. El 
objeto se mueve. Debe ser más grande que el escalón. Pues otra vez. 
«Y... ¡arriba!». Tercer escalón. La escalera tiene doce escalones. «Y... 
jarriba!». Así funciona perfecto. «Y... ¡arriba! Y... ¡arriba!». Ha 
encontrado el ritmo correcto. Es genial poder trabajar con el ritmo 
correcto. «Y... ¡arriba!». Podría seguir así eternamente. 

Pero entonces, el objeto asoma a la superficie en el penúltimo 
escalón y se lleva tal susto le hace resbalar dos escalones. ¿Qué era 
eso? ¿Una persona? Tenía cabeza, dos brazos y dos piernas. Nah, eso 
es imposible. El polvo debe haber transformado el cuerpo, 
descomponiéndolo a nivel atómico. 


Hannibal recupera la cordura. Tendrá que analizar el objeto con 
detenimiento. Solo necesita subirlo a la plataforma. Para ello no solo 
tiene que alcanzar el primer escalón, sino también superar la 
barandilla. Se concentra, aprieta los dientes y tira de la barra con 
todas sus fuerzas. El objeto sale del agua. Flota en el aire, primero a la 
altura de la plataforma, luego casi toca la barandilla. Sigue flotando 
hacia arriba y, con un último esfuerzo, lo empuja hacia la izquierda 
para hacer que caiga con gran estrépito sobre la plataforma. 

Ha tomado demasiado impulso para ello y su cuerpo se mueve 
hacia delante. Está a punto de perder el equilibrio, pero entonces 
empuja y suelta la barra, que cae al agua del depósito. Ya la recogerá 
más tarde. La barra flota porque está hueca y es de metal libre de 
carbono, por lo que el polvo no hará nada con ella. 

Se desplaza por el reborde. El objeto tiene realmente forma 
humana; puede verlo ya antes de llegar a la plataforma. Pero cuando 
está delante de él, se da cuenta de que las proporciones no son 
correctas. Está boca abajo. Es más largo y delgado que un ser humano. 
Mide unos dos metros y medio. Le golpea en la espalda. La piel 
exterior es claramente de metal. Gira el objeto con cuidado. Tiene una 
especie de cara, pero sin nariz; la boca la tiene cerrada con una rejilla 
de la que sale agua. Sus ojos son raros y parecen tener una estructura 
de panal. 

—¿Y tú quién eres? —pregunta. 

No espera respuesta y no obtiene ninguna. Seguramente se trate de 
una máquina. Quizás es un artefacto arqueológico. Algunos 
investigadores creen que Nova debió estar habitada alguna vez por 
seres bípedos, cuando el planeta aún estaba en la Vía Láctea. ¿Cómo 
puede haber llegado entonces al desagúe que hay debajo de la zona 
infantil? Muy pocos adultos tienen acceso a esta zona. 

Toca su reloj y marca el contacto de su jefe. 

—¿Doug, estás ahí? 

—Lo siento. Douglas McNamara está fuera de servicio. Podrá 
hablar con él mañana a partir de las 8. No puede dejar un mensaje 
grabado. 

Eso es típico de Doug. Él sí que cuida mucho su hora de volver a 
casa. Pero es imposible desconectar el contestador automático. 

—Soy Hannibal. He eliminado el obstáculo. Te asombrará saber de 
qué se trataba. Está en la plataforma de la sala 11. Si te interesa 
saberlo, avísame. 

Corta la comunicación tocando de nuevo el reloj. 


Hannibal está de nuevo frente a su armario y quiere guardar el cepillo, 


cuando se da cuenta de que se olvida de algo. Enrolla la manguera 
limpiamente y la cuelga de la pared. Del extremo aún gotea algo de 
agua. La elimina con la bota. Eso debería bastar. Se gira y sale de la 
zona segura. Ha venido por la izquierda pero, igual que a la ida, gira 
hacia la derecha. Ya ve desde lejos la mancha blanca en el nicho. 
Parece haber crecido, pero seguramente solo sean imaginaciones. 
Hannibal se alegra mucho. Levanta hacia arriba las comisuras de sus 
labios, como aprendió a hacerlo. El entrenamiento constante se le ha 
convertido ya en costumbre. 

—Hola, pequeño amigo —dice—. ¿Ya has encontrado a un 
compañero? Muy bien hecho. 

Su voz resuena en el ancho pasillo. Saca los dos conejitos de 
peluche del nicho. El primero se lo mete en el bolsillo interior de su 
mono. Se lo quiere regalar a Marina. Al otro lo acaricia un par de 
veces por la cabeza y las largas orejas. La piel es maravillosamente 
suave y le transmite una agradable tranquilidad, como cuando Marina 
le masajea la cabeza de forma monótona. Cierra brevemente los ojos y 
se abandona a la sensación. Pero si quiere ver a Marina hoy no debe 
perder más tiempo. Se mira bien el peluche. Su piel está ya algo 
gastada por algunos sitios. Ha colocado el otro al lado, para comparar. 
No hay diferencia alguna. Hannibal está satisfecho; todo está tal y 
como se lo había imaginado. 


¿Leer más? 
hardsf.space/links/2178174 
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